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Introduccion

La inesperada conversion y profesion religiosa del fa-
moso «pianista Hermann» causo en la Europa de media-
dos del siglo XIX un notable revuelo, que dio lugar, to-
davia en vida del propio Hermann, a algunas publicacio-
nes sobre el tema.

Unos afios después de su muerte, aparecio la que ha
sido, practicamente hasta nuestros dias, la biografia més
extensa y completa del fundador de la Adoracion Noc-
turna, la obra del canénigo Charles Sylvain, Vie du R.
P. Hermann, en religion Augustin-Marie du Trés-Saint-
Sacrement (Oudin, Poitiers 1881, 354 pags.), de la que
se hicieron numerosas reediciones hasta 1925.

Esta obra, terminada en 1880, fue escrita partiendo de
fuentes seguras y numerosas: el Diario redactado por
Hermann desde el dia de su bautizo; la carta que al dia
siguiente de su bautismo dirige al padre Alfonso Maria
Ratisbonne; el relato de su vida mundana, escrito por
obediencia; sus manuscritos de discursos y sermones;
varios centenares de cartas; asi como los testimonios de
familiares suyos y de varios de sus hermanos en reli-
gion.

Ya a principios de nuestro siglo se public6 en espafiol
un resumen de este libro, aunque sin dar el nombre de su
autor: Vida del R.P. Hermann (Monte Carmelo, Burgos
1905, 139 pags.). Y algunos afios mas tarde vio la luz
una traduccion completa de la quinta edicion francesa,
realizada por el padre Jaime de la V. de Misericordia, C.
D.: El apo6stol de la Eucaristia. Vida del P. Agustin Ma-
ria del Santisimo Sacramento, C. D. (Editorial Litdrgica
Espafiola, Barcelona 1935, 454 pags.). Pronto se dio a la
imprenta una segunda edicion (Centro de Propaganda de
Santa Teresa del Nifio Jesus, Barcelona 1944, 434 pags.).

Mas reciente es la biografia escrita por Dom Jean
Marie Beaurin, Fléche de feu; le Pére Augustin-Marie
du Tres Saint Sacrement, Hermann Cohen (1821-1871)
(Editions France-Empire, Paris 1981 y Editions du
Parvis, Hauteville, Suiza, 1988, 397 pags.). En esta obra
se emplean documentos que Sylvain no conocié. Dom
Beaurin, benedictino de Fontgombault, en Francia, es
nieto de Georges Raunheim, un sobrino del padre
Hermann.

Ya en el prefacio de su obra, Dom Beaurin destaca la
santidad del padre Hermann, acerca del cual el padre
carmelita Marie-Amand, Vice-Postulador de las Causas
del Carmelo, en 1936, le confesaba:

«Todos los Carmelos que han conocido al padre Hermann, supe-
riores y hermanos, han pensado y testimoniado que era un santo,
un verdadero santo».

Pues bien, con motivo de celebrarse en 1998 los cien-
to cincuenta afios de la primera vigilia de la Adoracion
Nocturna, fundada en Paris por Hermann Cohen el 6 de

diciembre de 1848, la Adoracién Nocturna Espafiolay la
Fundacion GRATIS DATE ofrecen el presente libro a los
lectores de habla espafiola y especialmente a los adora-
dores.

Se trata de una version abreviada de la primera edi-
cidn esparfiola de la obra de Sylvain (1935). He resumido
o eliminado muchos comentarios del autor, pero en cam-
bio he conservado todos los datos sobre Hermann Co-
hen y los textos personales suyos, como las citas de su
Diario, cartas, etc. Me he visto en la necesidad de modifi-
car considerablemente la traduccioén, ajustandola al espa-
fiol actual. Y he introducido también en el texto los sub-
titulos.

Entre corchetes [de este modo] he afiadido algunos
datos que hoy no pueden darse por sabidos. Al final de la
obra ofrezco una Cronologia de Hermann Cohen, asi
como las fechas principales del Marco historico de su
vida.

Sea el Sefior glorificado por la admirable obra de gra-
cia y santidad que realizo en el padre Hermann.

Y que este libro, por obra del Espiritu Santo, encienda
en los lectores aquel fuego de amor inmenso que ardio
en el corazon de Hermann Cohen hacia Cristo, realmen-
te presente en la sagrada Eucaristia.

José Maria lraburu
Consiliario diocesano de la
Adoracion Nocturna Espafiola
Pamplona
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Nacimiento
e infancia de Hermann

Los Cohen

Hermann Cohen naci6 el 10 de noviembre de 1820,
hijo de David-Abraham Coheny de Rosalia Benjamin. El
lugar de su nacimiento fue Hamburgo, ciudad libre de
Alemania, situada en la orilla derecha del Elba, no lejos
de su desembocadura en el mar del Norte.

Entre las numerosas familias judias, que desde hace
siglos habitan en la ciudad, célebre por la actividad de su
comercio, los Cohen ocupaban un lugar preeminente por
su fortuna, asi como por su inteligencia en los negocios.
Descendian de la antigua tribu consagrada al servicio
del templo de Jerusalén. EI nombre de Cohen, cuenta
Hermann mismo en sus Confesiones, significa sacerdo-
te en hebreo, y los que llevan este nombre son los des-
cendientes del gran sacerdote Aarén, de la tribu de Levi.
Cuando los Cohennim se encuentran en la sinagoga, ejer-
cen como un simulacro de sacerdocio; suben las gradas
del santuario, extienden las manos y bendicen al pueblo.

«Recuerdo, decia mas tarde Hermann, haber visto a mi padrey a
sus hermanos dar esta bendicion».

El neojudaismo

El culto judio, sin embargo, habia seguido en Hamburgo
los progresos y usos de nuestra civilizacion moderna.
Los que se decian mas ilustrados, entre los descendien-
tes de Abraham, forjaron una especie de reforma, y crea-
ron un neojudaismo. La misma lengua hebrea fue des-
cuidada: se predicaba en aleman, se habia dejado de leer
el Talmud, y otras varias innovaciones habian hecho des-
aparecer poco a poco los viejos vestigios del antiguo rito
de la sinagoga. Los Cohen se habian colocado del lado
de los reformadores, y acudian con sus hijos a las asam-
bleas de éstos.

Primeras vivencias religiosas

El pequefio Hermann experimentaba cierta repugnancia
instintiva por tales novedades, y sentia mayor interés
por las ceremonias antiguas que se habian conservado.

«Cuando veia, dice, al rabino subir las gradas del santuario, des-
correr la cortinay abrir una puerta, me hallaba en solemne esperax.

Su alma sentia ya como el presentimiento y la necesi-
dad del infinito que habia de llenarla un dia. Estas cere-
monias, a pesar de lo que tenian de majestuoso e impo-
nente, dejaban siempre, sin embargo, un gran vacio en
su corazon.

«Mi expectacion no era nunca satisfecha cuando veia a los levi-
tas sacar con mucha solemnidad un gran rollo de pergamino sem-
brado de letras hebraicas y rematado por una corona real, envuelto
en una bolsa de magnifico pafio. Llevaban entonces y ponian con
gran ceremonia el rollo en un atril; quitaban el envoltorio y la
corong; lo desenrrollaban y leian las santas Escrituras, impresas en
hebreo. Estaba yo lleno de ansiedad durante toda la ceremoniax.

Buscaba ya explicarse el sentido de la ceremonia, y
hubiera querido penetrar sus misteriosas significaciones;
pero sus dudas quedaban sin resolver, y sus investiga-
ciones sin respuesta. Como no entendia el hebreo, las
palabras de la Escritura nada le decian. Esta aficion a las
ceremonias religiosas, estas aspiraciones misteriosas de
su alma, ¢no eran como una primera llamada de la gracia
divina? Puede suponerse esto sin dificultad, tanto méas
cuanto que Hermann afirma que a estas primeras aspira-
ciones de su infancia «se juntaba una gran inclinacién a
la oracidn».

Algunas veces, por la mafiana, invitaba a su hermanita
a unirsele, y ambos entonaban cénticos en lengua alema-
na, cantaban salmos y recitaban oraciones. Y ya enton-
ces estos dos corazones infantiles experimentaban «emo-
ciones» y «enternecimientos» al invocar al Dios de Is-
rael. Era como el preludio de las emociones y alegrias,
muy diferentes en profundidad y sublimidad, que debian
experimentar un dia en presencia del Tabernaculo, que
encierra al autor mismo de la ley y al verdadero pan de
vida. Estas impresiones pasaron, sin duda, pero dejaron
huellas profundas en el alma del nifio, ya que después de
mas de treinta afios no las habia olvidado adn.

Sus padres le hicieron aprender el hebreo; pero las lec-
ciones consistieron sobre todo en escribir el aleman con
caracteres hebraicos, segun costumbre entre los judios,
a fin de conservar entre ellos el secreto de su correspon-
dencia.

En el colegio

David Cohen era un opulento negociante, y quiso dar a
sus hijos esmerada educacion, en consonancia con su
fortuna. Hermann y su hermano mayor, Alberto, fueron
mandados al colegio mas renombrado de la ciudad, diri-
gido por un protestante. En él tuvieron que sufrir bastan-
te de parte de sus condiscipulos, en su mayoria protes-
tantes. A causa de la religidn que profesaban, fueron ob-
jeto de burlas despectivas y de dichos groseros; pero
soportaron estas pruebas con la calma y la tenacidad
judias, sabiendo que la tempestad no duraria, y que un dia
u otro encontrarian la ocasién de un desquite cierto y ven-
tajoso, desde el punto de vista de los intereses materiales.

Este desquite Hermann intent6 tomarselo en seguida,
procurando con sus éxitos escolares que se acallasen los
prejuicios, y eclipsando por su saber a todos los condis-
cipulos de su edad. Su inteligencia le permitid alcanzar
facilmente tal resultado, y maniobr6 con tanta habilidad
y fortuna que pronto obtuvo la estima de sus maestros y
el afecto de los demas colegiales.

Si el éxito corond sus esfuerzos, también le desarroll6
desmesuradamente el germen de la vanidad, que mas tarde
lo arrastré a grandes y dolorosos descarrios. Lejos de
atajar el mal, sus padres habian favorecido en mas de
una ocasion el defecto, colméandolo de caricias y con-
descendiendo a todos los caprichos del pequefio idolo.
Esta preferencia parecia justificada por las raras disposi-
ciones del nifio para el estudio.

La musica

A los cuatro afios y medio, viendo que su hermano
aprendia el piano, inst6 a su familia para obtener el mis-
mo favor. Su madre, que nada sabia rehusarle, accedio a
tal deseo. Pronto se dieron cuenta de las extraordinarias
disposiciones del nifio para la musica: adelant6 a su her-
mano en poco tiempo, y a los seis afios tocaba ya al
piano todos los aires de las 6peras en boga, y mas de una
vez se entregl a improvisaciones que sorprendian a las
personas mas capacitadas para juzgarlas.
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Estudiante
Parecia que habia de ser superior en todo.

«En lengua francesa, dice, en latin y demas ciencias que nos
hacian aprender, en todo era lo mismo: cual otro Jacob, arrebataba
el derecho de primogenitura a mi hermano, atraia hacia mi las re-
compensas y los elogios, y de tal modo sabia hacer resaltar mi
superioridad, que mi pobre hermano ha debido de sufrir mucho por
culpa mia».

Orgullosa de su Hermann, la sefiora de Cohen habia
sofiado con hacer cursar a su hijo las clases de la Uni-
versidad, y lo alentd a que correspondiera a tales deseos.
Los adelantos del chico en latin y griego fueron tan rapi-
dos que a los nueve afios estaba en disposicidn de poder
seguir los cursos de tercero en el Instituto.

Entonces se present6 una dificultad: los alumnos que
frecuentaban dicha clase no tenian menos de catorce
afios, y se veia mas de un inconveniente en que entrara
en sus filas un nifio tan pequefio. ;No serian de temer los
celos y los malos tratos de los mayores? Ademas, los
médicos declararon que esta misma precocidad podria
ser funesta a la salud del nifio, cuyo cerebro tenia nece-
sidad de reposo, y se decidié que se quedaria aln un afio
en casa.

Deja el colegio

Este afio debia ejercer penosa influencia en el corazén
del sensible nifio. En el colegio no le habian ensefiado
ningun principio serio de religion. Referente a ella, toda
la instruccién consistia en un curso de historia biblica.
La vivisima imaginacion de Hermann se habia impresio-
nado e inflamado, sin duda, con el relato de las aventu-
ras de José vendido por sus hermanos, de Moisés mila-
grosamente salvado de las aguas. El paso del mar Rojo,
los relampagos y truenos del Sinai alternativamente ha-
bian hecho germinar en su mente la idea de la grandeza y
del poderio del Dios de Israel; pero su corazén no habia
recibido ninguna direccién, y su alma, entregada a si
misma, se hallaba expuesta a todas las seducciones de la
vida.

Las primeras impresiones religiosas, de las que hemos
hablado, parecen haber desaparecido por completo a la
edad en que salio del colegio. En su familia, a su alrede-
dor, en todas partes no veia sino gente ocupada en cues-
tiones materiales, cuya mirada s6lo alcanzaba los intere-
ses personales, que se limitaban a los placeres, al disfru-
te y a los honores del tiempo.

«Nuestra casa, dice, era como un hormiguero en que se iba y
venia: mercancias por todas partes, por todas partes gente que
contaba dinero, y la sola diferencia que yo veia entre estas gentes

atareadas no estaba indicada mas que por la cuantia de la fortuna, a
la cual se rendian todos los honores».

Precoz pianista

Con tales ejemplos a la vista, desprovisto de practica
religiosa, lo pusieron en manos de un profesor encarga-
do de perfeccionarle en el arte musical. Cémo era el tal
profesor, él mismo lo cuenta. Tenia reputacion de hom-
bre genial, y esto bastaba para justificar a los ojos del
vulgo todos sus caprichos y extravagancias. Impune-
mente podia contraer deudas, vestirse de manera extra-
fia, tener las mas locas y escabrosas aventuras; su pre-
tendido genio lo cubria todo con su gloria, y no habia
nadie en Hamburgo lo bastante osado para vituperar sus
desordenes y cerrarle la puerta.

«Como lo veia admirado de todos, dice Hermann, quise pronto
imitarle, y empecé a seguir su conducta fantastica. Le gustaba la
caza, y yo pasaba el dia entero con él, los pies en el agua; le gustaba
el juego, y demasiado pronto, desgraciadamente, me aficioné a él.
Le gustaban los caballos, todos los placeres, y como hallaba la

bolsa de sus admiradores siempre abierta para satisfacerle todas las
fantasias, empecé a meterme en la cabeza que no habia existencia
mas feliz en la tierra que la de un artista. Mi maestro decia a
menudo a mi madre: “Hermann tiene genio”. Esto me alentaba aln
Mas».

Nifio prodigio

Pronto se presentd una circunstancia que puso de re-
lieve la energia y el talento del nifio. EI mismo artista
habia compuesto una pieza para piano extremadamente
dificil y que ejecutd con gran éxito en un concierto pu-
blico. Celoso de este éxito, Hermann resolvio aprender a
escondidas el papel, y en cuanto se creyd en disposicion
de poderlo tocar de manera satisfactoria, rog6 al profe-
sor tuviera la bondad de hacérselo estudiar. Profunda-
mente ofendido por la jactancia de su alumno, le respon-
di6 con una bofetada. Mas Hermann replicé llorando:
«pruébelo usted a lo menos, y vera si no lo consigo». La
madre, que estaba presente, apoy0 la peticidn del chico,
y el profesor, de bastante mal humor, mand6 a su alum-
Nno que se sentara al piano; pero pronto desarrugd el cefio,
y maravillado de la manera como la pieza es tocada por
los deditos del nifio, no halla mejor modo de demostrar
su gozo que llevandoselo consigo «a la taberna y a casa
de los amigos, para mostrarles el pequefio prodigio».

Este éxito parece haber decidido de una manera defini-
tiva la vocacion de Hermann. Su madre consiente en que
siga la carrera de artista. El sefior Cohen presento a tales
proyectos mas de una objecidn; pero habiéndole hecho
perder toda su fortuna desgraciadas operaciones de co-
mercio, que se juntaron a las consecuencias de la revo-
lucion de 1830, dej6 de oponerse a la realizacion de los
deseos del hijo y de la madre.

No intentaremos siquiera describir el gozo del nifio,
que veia abrirsele un seductor porvenir:

«Exitos, dice, honores, la celebridad, los placeres en que los
artistas pasan parte de su tiempo, los viajes, las aventuras, todo
ello se pintaba con colores rosados en mi imaginacion, extraordina-
riamente desarrollada para mi edad».

Los teatros

El padre Hermann ha descrito varias veces, en sus ser-
mones y en las Confesiones, los estragos que hizo en-
tonces en su alma la frecuentacion de los teatros, donde
lo conducian bajo el pretexto de que oyera buena musi-
ca. Y dice como, jovencito adn, su imaginacion sobreex-
citada se complacia en tomar en serio el papel de los
héroes de teatro. No sofiaba mas que con aventuras no-
velescas, citas misteriosas, conquistas brillantes y fan-
tasticos proyectos.

«Ardia en deseos de llegar a la edad en la cual podria realizar
todos estos suefios».

Primer viaje

¢ Qué era del corazon del muchacho en medio de vida
semejante? Un rasgo de egoismo, por él mismo conta-
do, nos muestra a lo vivo lo que el orgullo y las lecciones
del teatro habian hecho del corazén de un nifio de once

anos, de ordinario tan sensible al carifio y tan sensible a
los dolores de la separacion.

Debiendo su maestro ir a Francfort, habia propuesto a
la familia Cohen que le dejaran llevarse consigo de viaje a
Hermann. Fue una gran fiesta para el nifio-artista: parte
de sus suefios iban a realizarse, y estaba impaciente de
ver las novedades cuyas maravillas se imaginaba.

El viaje era largo. Se trataba de la primera separacion,
y la familia, entristecida, quiso acompafiar al pequefio
viajero. Para prolongar la dulzura de la compafiia, atra-
veso el Elba. Hermann se mostré insensible a esta demos-
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tracion de ternura, y mientras su madre le cubria de
caricias y de lagrimas, dirigiéndole las recomendaciones
mas afectuosas y previsoras, él se mostraba impaciente
y solo aspiraba a la hora de la libertad y del adios.

Este viaje de algunas semanas le encantd, desarrollé
aun mas el poder de su imaginacién, y volvié a Hamburgo
con el proposito todavia mas firme, si cabe, de ser un gran
artista. Se arrojd, pues, con ardor por esta nueva via.

«El latin, el griego y el hebreo se habian olvidado; pero, en cam-

bio, afiade, a los doce afios aprendi muchas otras cosas cuyo cono-
cimiento fue funesto para mi almax.

Primeros triunfos

Los adelantos que hizo fueron tan rapidos y maravillosos
gue se juzgd habia llegado la hora de presentarlo al pu-
blico. Su maestro debia dar un concierto en Altona, con
el concurso de otros dos de sus alumnos de mucha mas
edad, profesores ya, y honré a Hermann admitiéndole a
figurar en la solemne reunién. El nifio fue aplaudidisimo.

Entonces se decidieron a presentarlo en un teatro de
mas importancia, ante un pablico mas dificil y entendi-
do, en Hamburgo mismo, su ciudad natal. EIl éxito exce-
dio al de los dias precedentes. Todo lo que la ciudad
contaba de distinguido y de ilustre se habia dado cita
para oir al pequefio prodigio; la sala estaba atestada, y al
dia siguiente la ciudad entera no hablaba sino del talento
extraordinario de Hermann.

Se comprende que tales éxitos embriagaran su infantil
imaginacion, y la madre, ain mas feliz acaso que su
hijo, ya no veia obstaculo alguno a la realizacién de los
suefios que su amor materno acariciaba desde hacia mu-
cho tiempo en favor de su idolatrado Hermann. Como
todas las madres dignas de tal nombre, se resolvié a
todos los sacrificios para hacer de su hijo un verdadero
artista. Lo condujo primeramente a la corte del Gran
Duque de Mecklemburgo-Strelitz, luego a su vecino el
principe heredero, el Gran Duque de Schwering. Y ha-
biendo enterado la sefiora de Cohen a los principes de su
deseo de llevar a su hijo a Paris, las Altezas le ofrecieron
cartas de recomendaci6n para sus ministros plenipoten-
ciarios cerca del Rey de Francia. Luego colmaron de
caricias y regalos al joven Hermann.

«Regresamos, dice, triunfantes a Hamburgo».

Pequefio accidente

A pesar de los éxitos y satisfacciones de la vanidad,
Hermann continuaba siendo todavia un nifio, y estuvo a
punto de comprometer todo su porvenir por seguir el
deseo de golosinas.

Le gustaba mucho el dulce, y un dia fue secretamente
y en silencio hasta la despensa, y con prontitud introdu-
jolamano en el tarro de confitura. Desgraciadamente, el
tarro de cristal estaba roto, y con la avidez precipitada
gue puso Hermann en cometer el inocente latrocinio, se
cort6 en la mano de manera tan grave, que el indice
estuvo casi desprendido por una ancha y sangrienta he-
rida. Imaginese el dolor de la madre y la desesperacion
del chico.

Sin embargo, el mal no fue tan grande como se temi6
en un principio. Hermann cur6 bastante pronto; pero su
madre ya no hablaba mas de ir a Paris. Sin embargo,
nuestro joven ambicioso no habia olvidado la promesa
materna, y con sutileza y oportunidad, le recordé el com-
promiso contraido de llevarlo a Paris.

¢Qué dirian, en efecto, en Mecklemburgo si no se ser-
via de las cartas de recomendacion que le habian facili-
tado tan amablemente? Ademas, ¢ qué podia hacer desde

entonces en Hamburgo? ¢No le habia ensefiado su maes-
tro todo lo que sabia? ¢Por qué detenerse de este modo
en el camino de la celebridad y romper un porvenir que
con tan brillantes aspectos se presentaba?

Por su parte, la madre no queria mas que dejarse con-
vencer.

El sefior Cohen trabajaba penosamente para recons-
tituir los elementos de su fortuna, y, ante los grandes
gravamenes que sobre él pesaban, no opuso ninguna di-
ficultad a la partida de su mujer y de sus hijos.

Primera composicién musical

Mientras se hacian los preparativos, Hermann compu-
S0 una cantata en honor de su madre para solemnizar el
dia de su fiesta. Esta primera composicion musical, a
pesar de la juventud de su autor, estaba ya marcada por
el profundo sentimiento religioso que encontramos casi
siempre en las diferentes obras de este artista en la mis-
ma época de sus mayores triunfos en sociedad y de sus
mas graves desérdenes.

Se considero que la cantata era digna de la imprenta, y
sus amigos, con el maestro al frente, se dedicaron a real-
zar, en los diarios de la localidad, los méritos de la obra.
Hermann acogid los elogios con entusiasmo, se hinché
de orgullo, y, creyéndose ya un hombre de genio, partié
sin caberle duda alguna de su triunfo definitivo.

Paris

Su suficiencia es tan grande que ni siquiera juzga ne-
cesario prepararse y estudiar antes de comparecer ante
el publico. Su madre le hace indtilmente amables repro-
ches; pero, segun él confiesa,

«habia ya perdido todo respeto, desobedecia abiertamente y me
creia independiente».

Los éxitos que obtuvo en las diferentes ciudades en
que pararon, en la corte de Hannover, en Cassel, en
Francfort, etc., los elogios que le prodigaban los artistas
mas reputados justificaban a sus propios 0jos su jactan-
cia, y eran otros tantos argumentos irrefutables que opo-
nia a las sensatas y prudentes observaciones de su ma-
dre.

Metz fue la Gltima etapa de los viajeros, y como sin
duda no habian tomado las oportunas medidas, se vieron
amenazados de quedarse en dicha ciudad mas tiempo del
gue hubiesen deseado. En la diligencia publica no queda-
ban més que sitios incémodos que ofrecerles. Como esto
pasaba en el mes de julio y el calor era considerable, la
sefiora de Cohen vacilaba en ponerse en camino, mas en
interés de sus hijos que la acompafiaban que por ella mis-
ma. Pero Hermann estaba impaciente por llegar a Paris;
y de tal modo insistid para partir inmediatamente, que su
madre dejo de poner dificultades. Para Hermann, Paris
era el non plus ultra de la felicidad y de la gloria, y su
emocién crecia a medida que se iban acercando a la ca-
pital.

Cuenta después que poco antes de llegar a Paris, mo-
lestaba a los que le rodeaban preguntandoles a cada ins-
tante,

«;Se ve ya Paris? ; Se divisa alguna torre? ; Alguna clpula?»

A cada respuesta negativa volvia a caer anhelante so-
bre la banqueta. Por fin, el conductor gritd: Ahi esta Pa-
ris.

«Experimenté a estas palabras una verdadera conmocidn eléctri-
ca y no supe cdmo manifestar mi gozo».

El pobre pequefio ignoraba lo que le esperaba en la
gran ciudad. Después de tantos afios pasados en febril
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agitacion, demasiado a menudo culpable, debia hallar una
gloriay una felicidad bien diferentes de las que él busca-
ba, y cuya imperiosa necesidad sentia su noble corazén.

El artista

Franz Liszt

A pesar de las cartas de recomendacion que nuestros
viajeros llevaban, las cosas no marcharon al principio
por si solas a pedir de boca. Se trataba de dar un maes-
tro al nifio, y las opiniones pronto estuvieron divididas.
Unos se inclinaban por el melancélico Chopin, otros pre-
ferian el clasico Zimmermann, los terceros al fogoso
Liszt.

Se decidi6 ante todo que seguiria los cursos del Con-
servatorio de musica para aprender composicion. Pero
para el piano la cuestion parecia dificil de resolver. Des-
pues de haber tomado una leccion de Chopin y otra de
Zimmermann, se le condujo a casa de Liszt. Este, sin
embargo, estaba tan ocupado que empezé rehusando en-
cargarse de un nuevo alumno. Ante las insistencia de la
persona que lo habia presentado, el artista acab6 consin-
tiendo en oir a Hermann.

La primera audicién bast6 para modificar la resolucion
de Liszt. A partir de entonces adoptd al jovencito como a
su alumno preferido, y pronto no pudo estar sin él. Liszt
tenia entonces veintidds afios. La fama decia de este
artista que era piadoso, humilde y casto. Estaba dotado
de genio verdaderamente superior, de nobles impulsos
de generosidad, y poseia un ascendiente realmente fas-
cinador [cf. carta de Hermann al padre Alfonso Maria
Ratisbonne].

Exitos mundanos

Desde la mafana, Hermann iba a casa del maestro,
que amenudo lo retenia todo el dia, lo conducia en socie-
dad, lo presentaba a las grandes damas del arrabal de
San German, lo hacia sentar al piano y él mismo daba la
primera sefial de los aplausos.

Cuando acababa de tocar el instrumento, que bajo sus
pequefios dedos producia armonias incomparables, to-
dos y cada uno querian ver de cerca al pequefio genio.
Lo rodeaban, lo acariciaban, lo tomaban en brazos, lo
besaban; se trataba de un nifio de doce afios, y todas las
grandes sefioras se consideraban felices prodigandole las
manifestaciones de su admiracion.

Esta admiracion pronto franqueé los umbrales de los
salones, los periédicos lo llenaron de elogios, y los es-
cultores, y los pintores se disputaban el honor de retra-
tarle. Ademas, era tan hermoso el nifio con su larga ca-
bellera que le caia con descuido sobre los hombros, la
cara franca y candida, los ojos vivos y brillantes. Sus
éxitos fueron tales que el mundo se disputaba el honor
de tenerlo en casa y las invitaciones eran tan numerosas

que, para corresponder a todas, era necesario repartir
las veladas entre cinco o seis casas, haciendo sélo una
corta aparicion en cada una de ellas.

Pronto no hubo grandes cenas ni grandes saraos sin
su presencia. Hallaba un gusto inmoderado en todas es-
tas fiestas, y olvidaba en medio de los homenajes de que
era objeto, en medio de todos los placeres de que gusta-
ba saciar sus oidos y sus 0jos, que su madre le esperaba
en casa sufriendo preocupaciones mortales, temiendo
siempre que ocurriera alguna desgracia a su Hermann,
quien volvia a veces a hora muy avanzada de la noche.

El tirano de la familia

Pero las angustias maternas le impresionaban poco, y
se habia convertido, como él mismo dice, en «el tirano
de la familia». Al dia siguiente de estas prolongadas vela-
das, no se debia hacer el menor ruido en la casa, «por-
gue Hermann dormia», a menudo hasta mediodia. De-
jémosle hablar a él mismo y revelarnos sus exigencias:

«Si estudiaba el piano, se debia andar de puntillas, porque
Hermann estudiaba. Cuando componia musica, el cuidado habia de
ser ain mayor: Hermann componia... Si se trataba de vestirme para
ir en sociedad, mi tirania entonces llegaba al colmo. Mi madre y mi
hermanita estaban ocupadas a mi alrededor, y mi hermano menor
debia, con frecuencia bajo la lluvia, atravesar la calle para ir a bus-
carme un coche. Una sola de mis salidas costaba mas que la comida
de toda la familia para el dia entero. Mi madre desde su infancia
habia vivido en la opulencia, y si bien en esta época aln tenia rentas
bastantes para ella, se veia sin embargo obligada a imponerse duros
sacrificios para criarnos y educarnos; lo hacia con gusto, pero yo
parecia no comprenderlo ni quererlo comprender. Los halagos de
que me rodeaba la buena sociedad me persuadieron de que yo era
un ser excepcional, y que el talento, el genio que poseia, la situacion
que ocupaba exigian vida brillante. Los mios también se hallaban un
poco en tal ilusion, y nadie se extrafiaba cuando mi madre me servia
los mejores bocados, y cuando en todo hacia gran diferencia entre
mi hermana, mis hermanos y yo».

En la vanguardia progresista

La sociedad, en la cual habia sido introducido, debia
desarrollarle ain més estos malos instintos, corromperle
el corazdn naturalmente bueno, y torcerle la inteligencia
recta y elevada. Desde principios del invierno de 1834
[teniendo, pues, Hermann catorce afios], su maestro, el
cual no podia prescindir de su joven discipulo, reunia en
su casa las principales lumbreras literarias, artisticas y
politicas del dia. La reunioén constaba sélo de hombres,
a excepcion de George Sand. Se veia alli a Lamennais*,
a un jefe del saint-simonismo y a varios adeptos del
furierismo.

*[Félicité de Lamennais (1782-1854), sacerdote, politico, es-
critor francés, propugna un catolicismo liberal y democratico,
por el que la Iglesia ha de conciliarse con el mundo moderno. Su
doctrina fue condenada por la Iglesia en 1832 y 1834, y él
apostato].

Liszt, al reunir a su alrededor una asamblea semejante,
no llevaba otra intencién sino la de hallarse en medio de
personajes célebres, sin distincion alguna de méritos, de
castas ni de opiniones. Casi todas las opiniones politi-
cas, los sistemas sociales, las novedades filosoficas del
dia contaban con representantes en dichas reuniones.
Hermann se hallaba, pues, entre los hombres célebres
que entonces privaban, en numerosas tertulias, y por
esta razon su maestro quiso que ocupase un lugar entre
las lumbreras que acudian a su casa, y le invitd a sus
veladas.

Puzzi

En ella conoci6 a George Sand*, a la cual Liszt lo pre-
sento. Esta mujer se hallaba entonces en el apogeo de su
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gloria literaria, y aunque Hermann no habia leido aun
ninguna de sus novelas, sin embargo, la habia oido nom-
brar mas de una vez con elogio, por lo que hizo todo lo
posible para llamar su atencién y obtener sus cumpli-
dos. Como no le faltaban ingenio ni gentileza, logré sa-
tisfacer los caprichos de la célebre escritora. Esta, du-
rante toda la velada, no se interes6 mas que por el pe-
quefio Puzzi, e insistio encarecidamente para que fuese
avisitarla.
*[Escritora francesa (1804-1876), modelo roméantico de mu-
jer liberada. Casada, con dos hijos, abandoné a su familia y

convivié sucesivamente con Mérimée, Musset y con algin otro;
once afios con Chopin].

Liszt, en la intimidad, solia poner sobrenombres cari-
fiosos y caracteristicos a sus amigos. De la palabra puzzig,
gue significa lindo, gracioso, habia formado Puzzi, para
designar a su alumno querido, que pronto fue sélo co-
nocido bajo tal nombre en los salones y en los periédi-
Cos.

George Sand

La sefiora Sand habia encontrado encantador el nom-
bre de guerra del nifio, y contribuyd no poco a propa-
garlo. Aquella noche Hermann volvié al lado de su ma-
dre orgulloso de su nueva amistad.

«No sabia exactamente, dice, en qué consistia mi celebridad;
pero oia hablar de ella con la mayor admiracion, como del ingenio
contemporaneo mas excelso. Lo que méas contribuy6 a hacerme
célebre, fue precisamente mi intimidad con la autora de Lelia. Me
tenian celos, se me consideraba mil veces feliz por tener privanza
con persona tan extraordinaria, que atraia poderosamente la aten-
cion de las gentes. Cuando la gente me veia, se agolpaba a mi
alrededor, me preguntaban, me pedian la descripcién del interior
artistico de su casa compuesto ciertamente de extrafios objetos;
iban hasta el extremo de hallarme algun parecido con ella; como
ella, yo tenia hermosos cabellos que me caian sobre los hombros;
como ella, tez palida... Pronto mi nombre fue ya inseparable del
suyo, y al poco tiempo el publico inventé mil cuentos fantasticos
e inverosimiles sobre lo que sucedia en la guardilla de la sefiora
Sand».

«En honor a la verdad, debo decir que siempre he debido enalte-
cer su bondad para conmigo. A veces me retenia dias enteros junto
a ella. Cuando escribia, le preparaba cigarrillos, de los que hacia
gran consumo para excitar su cerebro. De vez en cuando me hacia
poner al piano: yo tocaba y ella continuaba escribiendo. No habia
leido aun ninguno de sus libros; pero lo que habia oido decir de
ellos bastaba para imponerme silenciosa actitud, llena de respeto,
mientras ella componia sus novelas, con tanta impaciencia espera-
das por el librero y que con tanta avidez leia el pblico. jQuisiera
Dios que siempre hubiese permanecido en la ignorancia de tales
libros! jHubiera debido limitarme al conocimiento de la autora! Al
menos no habria perdido lo que de ideas sanas y morales ain me
quedaba».

No seguiremos al joven Hermann en la descripcion de
los des6rdenes morales que la lectura de las novelas de
George Sand produjeron en su imaginacion. No vivia
mas que de fantasmas y suefios que le perseguian noche
y dia, llegando a tal extremo que descuidaba por com-
pleto el estudio del piano. Su madre estaba muy lejos de
compartir el entusiasmo del jovencito por la nueva amis-
tad. El instinto materno no le habia engafiado respecto a
las consecuencias que podian resultar de ella; pero
Hermann ya no era un nifio; el orgullo y el ambiente en
que habia vivido hasta entonces lo habian emancipado
antes de sazén, y las stplicas de su madre fueron inGti-
les.

Entre republicanos

En casa de George Sand se hablaba mucho de politi-
ca. La republica contaba en ella numerosos partidarios;
las palabras «libertad» e «independencia» estaban con
frecuencia en los labios de todos aquellos hombres, pa-

labras que exaltaban la ardiente cabeza del pequefio Puzzi.

«Si unarevolucion hubiese estallado entonces, yo habria tomado
en seguida un fusil, y hasta me sentia dispuesto a morir por una
causa que ni siquiera conocia.

Lamennais

Entonces conocié méas intimamente a Félicité de La-
mennais.

«Sucedi6 esto durante el famoso proceso de abril de 1835.
Lamennais estaba entre los defensores y, si no me equivoco, entre
los acusados. El entusiasmo de los republicanos por este infortuna-
do sacerdote era grandisimo... A su casa me habia conducido Liszt.
Lamennais me sentd sobre sus rodillas y me puso la mano sobre la
cabeza para bendecirme. Sac6 luego un pequefio volumen de su
mesa, lo abrid en la primera pagina y trazd estas palabras: “Recuer-
do ofrecido a mi pequefio Puzzi querido, por F. de Lamennais”.
Eran las Palabras de un creyentex»*.

*[El papa Gregorio XVI, en la Singulari nos, de 1834, conde-
né esta obra y el catolicismo liberal de Lamennais. Este apostato
entonces, y en sus escritos posteriores fue derivando hacia acti-
tudes panteistas, racionalistas y socialistas].

Hermann lee con avidez esas paginas que respiran re-
beldia y odio. Devora los sofismas y mentiras que la
exaltacion mistica y la palabra de fuego, que en ellas
arden, hacen penetrar de manera tan profunda en las
mentes y corazones inocentes e inexpertos.

«No sofiaba, dice, mas que con batallas, prisiones, libertad, igual-
dad».

Cartas de un viajero

Lamennais era para €l un oraculo, de cuyos labios gus-
taba quedar suspenso y cuyas lecciones recogia con frui-
cion. «¢Se acuerda usted de Puzzi, sentado a los pies del
santo de Bretafia, el cual le contaba cosas tan bellas con
bondad y sencillez de apéstol?», escribia mas tarde George
Sand a Liszt.

Estos tres ingenios parecian encarnizarse en el jovencito
para corromperle la inteligencia y transmitirle el orgullo
excesivo de que estaban poseidos. Por la misma época,
en efecto, Liszt dio un concierto. Lo més distinguido del
mundo elegante y aristocratico se habia dado cita en la
sala. Parecia que Hermann no tenia que representar nin-
gun papel en tal concierto; pero su maestro no quiso
separarse de él, quiso que permaneciera a su lado, y Geor-
ge Sand, al dirigir entonces una de sus Cartas de un
viajero a la Revista de Ambos Mundos (Revue des Deux-
Mondes), hizo un seductor retrato de Puzzi, aunque, se-
gun él mismo cuenta, «no hice en este concierto sino
volver las paginas a mi maestro».

George Sand escribe un dia a Liszt: «A la luz de las
bujias, a través de la aureola de admiracién que 0s coro-
nay os envuelve, quiero, mientras vuestros dedos siem-
bran de nuevas maravillas las maravillas de Weber, en-
contrar vuestra mirada afectuosa que baja hacia mi y
parece decirme: “;me comprendes, hermano? A tu alma
es a la que hablo”. Si, mi joven amigo; si, artista ins-
pirado; comprendo esta lengua divina y no puedo hablar-
la. ¢Por qué, al menos, no seré pintor para fijar en vues-
tras facciones las claridades celestes que las encienden e
iluminan, cuando Dios baja sobre vos, cuando una llama
azulada corre sobre vuestros cabellos, y la mas casta de
las musas se inclina hacia vos para sonreiros?

«Mas si pintara ese cuadro no quisiera olvidar al en-
cantador personaje de Puzzi, vuestro amado alumno.
Rafael y Tebaldo, su joven amigo, no comparecieron ja-
mas con mayor gracia ante Dios y ante los hombres que
vosotros dos, queridos hijos mios, cuando os vi una no-
che, a través de la orquesta de cien voces cuando todo
callaba para escuchar vuestra improvisacion, y el nifio,
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de pie detréas de vos, palido, emocionado, inmévil como
una estatua de marmol, y, sin embargo, tembloroso como
una flor a punto de deshojarse, parecia aspirar la armo-
nia por todos sus poros y entreabrir los puros labios
para beber la miel que le derramabais. Se dice que las
artes han perdido su poesia; en verdad, no me apercibo
de ello. Los dias mas hermosos de ltalia, ¢han producido
nunca mas santa y piadosa vida de artista que la vuestra,
Franz?'Y, para no hablar de otros varios que todos cono-
cemos, y a quienes tenemos obligacion de reverenciar,
¢formad el cielo alma mas bella, inteligencia mas exquisi-
ta, figura mas interesante que la de nuestro Hermann, o
mejor dicho, de nuestro Puzzi? Pues es menester que
siga llevando aln por mucho tiempo este lindo nombre
de guerra que habéis santificado desde vuestra infancia,
y que os ha traido la felicidad» [Cartas de un viajero].

Elogios parecidos eran a proposito para hacer perder
la cabeza a un chico de catorce afios. EI mismo nos
informa que, en sus NnUMerosos Viajes, princesas rusas y
polacas, personas de distincion y de saber, le pregunta-
ban si no era el Puzzi de que hablaba George Sand.

«Era como un pasaporte que me daba derecho de entrada en
todos los salones de Europa».

Exito musical y melancolia

Al dia siguiente del concierto, Liszt dijo a su alumno:
«ahora Puzzi ha de tener también su concierto». Se pu-
sieron en seguida al trabajo, y grandes carteles anuncia-
ron pronto a todo Paris que el joven Hermann de
Hamburgo, de doce afios de edad —tenia entonces cator-
ce cumplidos, dice en sus Confesiones—, alumno de Liszt,
daria un concierto. Las damas de la corte, de la diploma-
ciay de la nobleza concurrieron todas a dicho concierto,
y el éxito del «<melancolico Puzzi» no tuvo limites.

Sin embargo, en medio de tales triunfos, de tantos elo-
gios exagerados, de estas fiestas embriagadoras, Hermann
no era feliz. Su amor propio parecia satisfecho, se creia
dispensado de continuar los estudios; pero una tristeza
indefinible, un vacio inmenso le habian invadido el alma
y extendian en toda su persona un tinte melancdlico que
no escapaba en manera alguna a la perspicacia de sus
adoradoras; parecia hasta afiadir un atractivo mas a los
encantos de su persona. Las mujeres lo llamaban «el me-
lancolico Puzzi»; pero él buscaba en vano corresponder
a los deseos de su alma con nuevos gozos y éxitos mas
brillantes. Sentia ya sin duda la necesidad insaciable del
infinito, que s6lo el Dios de la Eucaristia puede satisfa-
cer en este mundo. Pero la hora de la luz no habia llega-
do adn, y todavia habia de beber largo tiempo en la copa
de todos los placeres humanos y de las ambiciones to-
das de la tierra, a fin de que comprendiera mejor la vani-
dad de los mismos.

Liszt en Ginebra

De pronto una triste noticia vino a afligir el corazon
del joven: Liszt anuncia a sus alumnos que ha decidido
dejar Paris por algunos afios. Hermann queria a su maes-
tro, tenia para su persona y genio una especie de culto, y
el anuncio de su partida fue para él como la caida de un
rayo. Le parecia perdido su porvenir. Habiase compe-
netrado con el estilo, habia adoptado el método, com-
partido los gustos del maestro y, en cierto modo, se ha-
bia identificado con él. ;Qué iba a ser de él ahora? ; Quién
podria jaméas reemplazar a Liszt cerca de é1?

Su sentimiento era tanto mas vivo cuanto que se echa-
ba en cara no haber aprovechado, como hubiera debido,
las lecciones recibidas y haberse dejado distraer del es-
tudio serio por los éxitos de salon. Fue a encontrar a

Liszt, arrasado en lagrimas, y se eché a sus pies, supli-
candole que se lo llevara consigo.

«Adondequiera que vaya usted, le dijo, le seguiré. Aunque haya
de ir al cabo del mundo, aunque deba viajar a pie mendigando el
pan, estoy dispuesto a acompanarle a todas partes».

Pero Liszt parecia permanecer insensible a las supli-
casy a las lagrimas. La profunda adhesion de su alumno
sin duda le enternecia, pero no era libre para dar el con-
sentimiento, y dejé para mas tarde dar una respuesta que
no podia decidir por si solo. Cada dia Hermann renova-
ba sus instancias, y no sabriamos expresar con qué gozo
oy6 por fin caer de los labios de Liszt: «<bueno, consien-
to en ello, vendras a juntarte conmigo en Ginebra dentro
de tres meses».

Ido su maestro, Paris parecia no tener ya ningun en-
canto para él, y no frecuentaba ya la sociedad sino con
indiferencia y casi con desdén.

«So0lo estaba a mi gusto, dice, en casa de la sefiora Sand, cuya
presencia me recordaba a mi maestro. En aquel entonces, Sand
fundé el periddico EI Mundo, en compafiia de Lamennais, al cual
Liszt al partir me habia recomendado que fuera a ver. Ami modo de
ver, las producciones de ambos ingenios parecian destinadas a ser
el origen de una nueva era para la humanidad doliente, y a traer un
siglo de oro sin fin, una felicidad sin nubes, la felicidad en fin que yo
estaba buscando incesantemente con tanto ahinco».

Sand le dio esperanza de que se encontrarian en Gine-

bra, y cuando sono la hora de partir, dejé Paris sin afio-
ranza alguna.

Profesor en Ginebra con Liszt

La sefiora de Cohen no vacil6 en seguirle a Ginebra,
temiendo con razén los peligros que su hijo no dejaria de
encontrar en su camino, llevado de su exaltada imagina-
cién y ardiente corazén. Queria estar junto a él a fin de
apartarle de tales peligros, o a lo menos para ayudarle a
que triunfara de ellos. Dej6 al menor de sus hijos en un
colegio, vendid lo que tenia en Paris, y partié con Hermann
y su hija, de once afios de edad tan sélo.

Liszt esperaba a su querido Puzzi, y éste se puso se-
riamente al estudio; pero se presento casi en seguida una
circunstancia inesperada que vino a dificultar el curso
del mismo. La ciudad de Ginebra queria fundar un Con-
servatorio de musica, y propuso a Liszt que se sirviera
encargarse de las lecciones de piano. El gran maestro
hallé indigno de su fama encargarse indistintamente de
todos los cursos. Consintié en tomar para si a los alum-
nos mas habiles, y propuso para los demas y para los
principiantes a uno de sus alumnos ginebrinos, el sefior
Schad, y al pequefio Puzzi.

No se aceptd a éste Ultimo sin dificultad a causa de su
poca edad; pero acabaron por rendirse ante los deseos
de Liszt y el talento verdaderamente extraordinario de
este nifio de trece afios. Hermann, como ya hemos di-
cho, solia atribuirse dos afios menos, lo que no perjudi-
caba en nada, antes al contrario, la reputacion de peque-
fio prodigio de que gozaba. Hermann fue, pues, acepta-
do, y a consecuencia de la partida de su compafiero,
pronto se quedd como Unico profesor del Conservato-
rio. Fue invitado a tocar en un concierto dado por la
Sociedad Filarmoénica de la ciudad, y pronto tuvo un
nimero considerable de alumnos, ademas de los del
Conservatorio. Gan6é mucho dinero, y como pudo dis-
poner casi libremente del mismo, comenzd ya esa vida
de despilfarro loco y de lujo en la que mas tarde buscara
emociones y la felicidad.

Rousseau y Voltaire
La estancia de Hermann en Ginebra culmina la obra de
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su propia desmoralizacion intelectual y moral, ya bas-
tante avanzada en Paris. El recuerdo de Jean-Jacques
Rousseau* esta vivo en dicha ciudad, baluarte principal
del calvinismo. Y el de Voltaire**, que habit6 solo a algu-
nas leguas de la ciudad, no es menos considerable. Des-
lumbrado por la celebridad de ambas figuras, grandes
modelos de impiedad y de corrupcién, Hermann quiere
conocerlos mas a fondo: a menudo va a admirar la esta-
tua del primero, situada en una graciosa y encantadora
isleta del lago.
*[Filosofo nacido en Ginebra (1712-1778), propugna una vuelta
a la naturaleza, y tiene enorme influjo en ambientes ilustrados,
especialmente por sus teorias politicas y pedagdgicas].
**[Escritor, historiador y fil6sofo francés (1694-1778), pa-
triarca de la lustracion francesa, racionalista violentamente anti-

cristiano, de gran influjo en su época. Desde 1758 vivio en el
castillo francés de Ferney].

Se complacia en la lectura de sus Confesiones, y lo
que aun le quedaba de noble y elevado en el alma, des-
aparecio pronto, poco a poco. Constantemente oia elo-
giar a \oltaire, veia instaladas, sobre las mesas de los
salones de las casas que frecuentaba, sus obras magni-
ficamente encuadernadas. Quiso ir en peregrinacion a
Ferney, y pronto no conoci6é nada mas grande que los
dos temibles fildsofos del siglo XVIII.

«Es imposible, exclamaba més tarde, decir cuanto se depravaron
entonces mis opiniones».

Lo que leia en los libros infames de estos autores, lo
veia poner en préactica ante sus 0jos.

«Las circunstancias me llevaron, a la sazon, afiade, a frecuentar
laintimidad de una familia ilegitima. Una dama de la alta sociedad
vivia casi abiertamente con un artista, y vi en la realidad lo que
todavia no habia visto mas que en las novelas».

Claro esta que oia censurar por la sociedad mas sana
esta conducta; pero como nadie se apartaba de su trato,
y como perseverasen en la vida culpable, a pesar de las
criticas de que eran objeto, concluia que las pasiones
son invencibles, y que es indtil intentar resistir a su im-
petuosidad. Entonces los compadecia y casi los admira-
ba.

Hallaba «sublime, dice, el &nimo de esta mujer que todo
lo habia dejado, casa, madre, hijo», para seguir su loca
pasion. Tal estado le parecia lleno de «poesia», y anhela-
ba ya que llegase el dia en que podria aspirar a pasion
capaz de arrollar tantos obstaculos y aceptar tantos sa-
crificios.

Agnosticismo ilustrado

En dicho sal6n, como en tantos otros reputados por
honestos y cristianos, veia figurar sobre la mesa o en la
biblioteca la Imitacidn [de Cristo], ricamente encuader-
nada, al lado de las obras de Rabelais; Bossuet al lado de
Lamennais; la santa Biblia al lado de Moliére, y asi apren-
dia a colocar al mismo nivel todas las religiones y todas
las creencias. En compafia de los pintores, poetas y
musicos, que diariamente asistian a la tertulia, oia insul-
tar las convicciones, envilecer la virtud, mofarse de la
honradez, profesar las mas descabelladas doctrinas y
las ideas mas falsas.

Atraido por el cristianismo

A estos ejemplos y tentaciones estaba expuesto este
nifio de quince afios, cuyo orgullo se veia halagado por
todas las seducciones. En tal ambiente, con todas esas
ideas, ocurria por entonces en el alma de Hermann algo
inexplicable. A veces experimentaba aspiraciones hacia
el cristianismo.

Su maestro, Lamennais, le invitaba a que ilustrase su
inteligencia con la lectura de algunas obras filoséficas, y

un dia le regal6 una Biblia en la que él habia escrito estas
palabras del Salvador, que parecian la noble confesién 'y
la patética afioranza de un corazén lleno de virtuosos
deseos, pero demasiado débil para seguirlos: «Bienaven-
turados los que tienen el corazén puro, porque ellos ve-
rdn a Dios». Hermann se conmovié mucho al recibir el
regalo, y confesd inocentemente que tenia el deseo de
convertirse al cristianismo, afiadiendo, sin embargo, que
ignoraba si debia abrazar la religion cat6lica o la protes-
tante, no sabiendo cual de las dos era preferible.

Esta veleidad pas6 pronto, y ademas sabemos que el
maestro nada hizo para animarlo en el propoésito. No te-
nia el corazon cerrado a todo noble sentimiento. Amaba
sobre todo a Liszt, y nos cuenta con qué ardor tomé su
partido, cuando el famoso Thalberg amenazaba eclip-
sarlo en Paris con la ostentacién de su talento y con su
genio al tocar. Pero la pasion intervino aqui también para
desfigurar la nobleza del agradecimiento. Y para exaltar y
vengar a su maestro, lleg6 a la denigracion y hasta la
calumnia. Prohibia a sus alumnos que estudiaran las com-
posiciones de Thalberg y consideraba, por su parte, como
un honor ignorarlas y no querer tocarlas.

Primera tentacién del juego

La sociedad de Ginebra era brillante. Poloniay la Fran-
cia legitimista contaban en ella los mas nobles e ilustres
representantes. Habia aficion a la mdsica, y se dio un
concierto en el cual Hermann acompafid a un principe
ilustre, que acept6 cantar con su hermosa voz en benefi-
cio de los pobres.

Después del concierto el principe obsequi6 a todos los
artistas, que en él habian tomado parte, con una esplén-
dida cena, la cual se prolong6 hasta muy avanzada la
noche, y varios invitados, de madrugada, organizaron un
juego de azar.

«Creo que fue la primera vez que veia esta clase de juegos, cuenta
Hermann. Segui con avidez todas las fases de la fortuna de los
jugadores: fuertes sumas en plata y oro fueron perdidas y ganadas.
Pedi permiso de que se me dejara arriesgar a mi vez algan dinerillo.
Fue el principio de una pasion que ha hundido los afios mas hermo-
sos de mi juventud en un abismo de torturas y de faltas, sin dejarme
un momento de reposo.

Excursion a Chamonix

Hubo, sin embargo, un pequefio intervalo en la vida de
fiebre y de trabajo. Sand habia prometido ir a Ginebra, y
juntos debian recorrer parte de Suiza y visitar el valle de
Chamonix. Como tardase en llegar, la pequefia colonia
ginebrinatomé la delantera. El viaje habia de contribuir a
aumentar la celebridad del pequefio Puzzi.

Todo fue singular y extravagante en la excursion: tra-
jes, conversaciones, bromas, motes y nombres supues-
tos. Se puso en obra todo lo que la imaginacion fantasti-
ca de aquellos artistas pudo inventar de mas extravagan-
te y mas raro para llamar la atencién del publico. Hermann
Ilevaba una preciosa tinica de la edad media, color café,
ribeteada de terciopelo, y un pantalén de casimir blanco.
La cabeza, con la cabellera muy lozana y rizada, tocada
con un elegante gorro. Parecia un pajecito.

George Sand, que encontro a los viajeros en Chamonix,
escribe en la Revista de Ambos Mundos: «Lo primero
con que tropiezo es con lo que el fondista Ilama la joven-
cita: Puzzi, a horcajadas sobre el saco de noche, y tan
cambiado, tan crecido, la cabeza cargada de tan largos
cabellos oscuros, el talle cogido en una blusa de tal modo
femenina, que, a fe mia, estoy por completo desorientada,
y sin reconocer al pequefio Hermann, le quito el sombrero
diciéndole: Hermoso pajecillo, indicame donde esta Larax.
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«Del fondo de una capota inglesa sale, a estas pala-
bras, la cabeza rubia de Arabella; mientras me abalanzo
hacia ella, Franz me salta al cuello, Puzzi lanza un grito
de sorpresa; se forma una confusién inefable de besos y
abrazos» [Cartas de un viajero]. Y de este modo el nom-
bre de Puzzi, debido a la pluma de la autora de moda, dio
de nuevo la vuelta al mundo.

El 6rgano de Friburgo

En Friburgo, Liszt tocé el érgano célebre de Mooser.
Interpret6 un fragmento de su Dies ir&. El instrumento
retumbaba como la voz del Dios fuerte, dice Sand, y la
inspiracion de nuestro gran musico hacia revolotear el
infierno y el purgatorio enteros de Dante bajo las estre-
chas bdvedas de molduras pintadas de rosa y gris perla.
Escuchemos a Puzzi dar cuenta de sus impresiones:

«Liszt toca el gran 6rgano, colosal arpa de David, cuyos sones
majestuosos dan una vaga idea de vuestra grandeza, joh Dios mio!
¢ No estuve entonces penetrado de una impresién de santidad? ;,No
hicisteis vibrar en mi alma un presentimiento religioso? ;Cuél era,
pues, laemocién profunda que experimentaba cada vez que, en mi
infancia, tocaba u oia tocar el 6rgano, emocion tan viva que estuvo
a punto de comprometerme la salud y que me fue severamente
prohibida?... jOh Jesls bien amado! jEstabais a la puerta de mi
corazén, y yo no abrial».

Regreso a Paris

Entre tanto, Liszt, deseoso de reconquistar el terreno
gue habia perdido a causa de su ausencia y de los éxitos
de Thalberg, dejé Suizay regresé a Paris. Hermann qui-
so seguirle. Habia logrado en Ginebra una posicion muy
lucrativa, el nimero de sus lecciones no habia cesado de
aumentar. Su madre, temiendo para él la vida de Paris y
necesitando ella misma una vida reposada y tranquila, le
rogaba que se quedase. Liszt mismo unia sus consejos a
los de la pobre madre; pero nada, ni las lagrimas de su
madre, ni la perspectiva de un brillante y asegurado por-
venir, ni siquiera los esfuerzos de su maestro, pudieron
vencer la resolucion que habia tomado. Queria partir, y
fue preciso que, después de quince meses de residencia
en Ginebra, su madre tomara de nuevo el camino de la
gran ciudad, al precio de mas de un sacrificio.

Liszt sdlo tuvo que aparecer para triunfar. Su talento
se habia formado aln mas por el estudio y, por otra
parte, su presencia habia bastado para despertar la ad-
miracion de que siempre habia sido objeto.

Camino de perdicion

Los presentimientos, los temores de la sefiora de Co-
hen no eran vanos. Hasta entonces, al parecer, al menos,
la virtud de su hijo habia resistido a mas de una seduc-
cién. Pero en Paris se fue completamente a pique. Se
separ6 de su madre, alquilé piso aparte; y, como dice,
quedd libre de hacer todo el mal que quisiera.

«Las lecciones de musica, afiade, me proporcionaban dinero, y el
dinero me facilitaba placeres. Mi vida fue entonces el abandono
completo a todos los caprichos y a todas las fantasias. ;Era mas
feliz? No, Dios mio. La sed de felicidad que me abrasaba no se
saciaba con esto».

Nos describe luego la vida de los artistas con los que
solia vivir y entregarse a toda clase de desdrdenes. Pronto
lleg6 a perder hasta los modales distinguidos y corteses
gue habia contraido en su trato con la nobleza. Se entre-
g6 al juego con una pasidn que no conocid tregua ni fin,
jugando a todo evento, sin medida ni prudencia, buscando
solo las emociones que las grandes variaciones imprevis-
tas del azar ocasionan. Tenia un piano en casa, pero per-
manecia mudo. Después de la noche pasada en el juego o
en toda clase de desordenes, pasaba parte del dia en un
suefio pesado y poco reparador.
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Tal género de vida no podia durar. Pronto se cansé de
los amigos vulgares y groseros, y no tardd en experi-
mentar profundo digusto por esta vida vergonzosa. En-
tonces se hall6 solo en su cuarto, y la soledad le peso.

«Empecé, dice, a sufrir de la enfermedad que roe la turba de los

0ciosos: penetra hasta en los mismos sitios en que se van a buscar
las distracciones, se ensefiorea de casi todos los corazones».

Las tertulias, bailes, teatros no le ofrecian ya aliciente
alguno. Iba a ellos, sin embargo, esperando ahogar el
aburrimiento; pero continuaba sintiéndose solo, seguia
aburriéndose. Y al recordar el vacio y aislamiento en que
se hallaba su corazon, exclamara mas tarde en la feliz
soledad del Carmen:

«Ahora también estoy solo, pero jqué diferencia! Mi soledad
esté habitada por ti, joh Jesus mio! Estas conmigo todos los dias de
mi vida, y ti me rodeas, me llenas el alma. Antes, un vacio espan-
toso me entristecia cuando estaba solo, y buscaba la distraccion en
malos libros o en el trato de mis semejantes... Ahora, todo lo con-
trario. Quisiera siempre estar solo contigo, joh Dios mio! jQué
grata es esta soledad a dos! En el Carmen, Dios solo y yo [inscrip-
cion de las paredes de los Carmelos]. jQué verdad es! Dios solo y
yo, y los dias pasan volando deliciosamentel»

Vuelve con su madre

Hermann se acordé entonces del hogar materno. Re-
cordd las lagrimas y lamentos de su madre para volverlo
al mismo, el dia siguiente de su huida. Se reprocho la
insensibilidad que demostré entonces, y un poco por
egoismo, otro poco por amor filial, resolvio reintegrarse
a casa de sumadre y vivir en familia. En ella fue recibido
con tanto amor como lo fuera el hijo prodigo.

La princesa de Belgiojoso

Una nueva amistad vino pronto a cambiar el curso de
sus ideas y a modificar sus costumbres. Fue presentado
a lasazdn en casa de la princesa de Belgiojoso, riquisima
y muy a la moda. Acogido con complacencia, se convir-
ti6 en el huésped solicito de la gran dama, feliz en dis-
pensar su alta proteccion al joven y brillante artista. Lo
recibia a cualquier hora del dia, y le dejaba el cuidado de
preparar los festejos; en una palabra, Hermann se habia
convertido en el hombre indispensable de las reuniones
y conciertos en casa de la princesa. Entré asi en relacion
con todas las celebridades politicas que frecuentaban los
salones de su protectora. Los diplomaticos y grandes
sefiores tenian por Hermann toda clase de atenciones.

Tal sociedad era muy diferente de la que habia visto en
casa de George Sand y en la de Liszt, y las ideas republi-
canas que habia adquirido se hallaban cohibidas en ese
ambiente por completo aristocratico y autoritario.
Hermann no se hall6 embarazado por ello, y de buen
grado realizé una metamorfosis tan completa como ra-
pida. Hasta hizo gastos considerables para vestir con lujo;
pero el sastre, a quien no pagaba, sin duda por un resto
de sus ideas democraticas del pasado, se mostré exigen-
te, y hasta amenazador. Como habia descuidado las lec-
ciones, se hallaba sin dinero.

¢ Qué hacer? Pensd en dar un concierto. El orgullo y la
pereza le habian impedido estudiar, incluso habia des-
cuidado las relaciones de todos aquellos que le hubieran
podido servir ahora. jEncontraba tan facil y comodo
presumir en los salones de la princesal! El concierto no
tuvo éxito. Excepto la princesa y sus amigos, no habia
casi nadie. Sintio profundamente este fracaso en su amor
propio. El pariente de la princesa, que lo habia introduci-
do en casa de la misma, quiso disminuir su amargura, y
se informé del objeto con que habia dado tal concierto;
no atreviéndose a confesar la verdad, Hermann pretext6
que habia destinado el producto del mismo a sufragar
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los gastos de un viaje a Hamburgo. N*** le dijo enton-
ces que partiera, que le prestaria la suma necesaria hasta
gue mejores tiempos le permitiesen reembolsarla.

Enamorado idealista

He aqui, pues, a Hermann, verdadero judio errante, de
camino para regresar a Hamburgo. Alli permanece s6lo
el tiempo necesario para enamorarse de una pianista de
Paris, cuya celebridad le habia seducido. Tiene tal entu-
siasmo por ella que se le ofrece a vengar los ultrajes que
la misma habia recibido en Paris, y se propone nada
menos que exterminar a todos los enemigos de esta mujer.
La edad de la artista parecia, sin embargo, ponerla al abri-
go de toda aventura, y era a lo menos bastante para enfriar
la ardiente imaginacion de aquel joven perdonavidas.

Pero Hermann no respiraba desde hacia tiempo sino
un aire novelesco e ideal; su cabeza y su corazon no
aspiraban mas que a hechos deslumbrantes, sélo sofia-
ban con historias extraordinarias y caballerescas, y es-
taba lejos de darse cuenta del ridiculo de que se cubria.
Su edad, su inexperiencia de la vida, la celebridad pre-
coz y tan singular de que disfrutaba, bastaban para dis-
culparlo a los ojos del publico.

En Paris con Mario

\Volvié a Paris, donde trabé amistad con el célebre
Mario. Este joven italiano, desterrado de su pais por cir-
cunstancias tragicas, a pesar de la nobleza de origen, se
vio obligado para vivir a aceptar las ofertas del director
de la Opera. Su voz era de amplitud extraordinaria, de
sonoridad llena de expresién simpatica. Desgraciadamente
no sabia aun dirigirla, no habia hecho ningln estudio
musical, y cantaba sin arte.

Hermann se encarg6 de acompafarle al piano, y pron-
to se hicieron tan buenos amigos que fueron insepara-
bles. Mario estaba entonces de moda: no se hablaba més
que de él en la sociedad de Paris, era la lumbrera del dia,
el tema de todas las conversaciones, el héroe de todas
las tertulias. Como Hermann era amigo suyo, compartio
esta popularidad, como antes Liszt lo habia asociado a la
suya. Es verdaderamente curioso, observa él mismo, que
casi siempre se hubiese hallado en la intimidad de los
artistas en el preciso momento en que éstos Ilamaban
toda la atencién del publico.

Asi se hallaba él mismo puesto de relieve, veia crecer
su propia reputacion, y el nombre de Hermann era para
siempre inseparable del de Mario, convertido casi en
alumno suyo, como el de Puzzi estaba unido a los de
Liszt y George Sand. Dios, que lo preparaba a otra cele-
bridad y le destinaba otro teatro, lo habia sin duda deci-
dido asi para que luego su apostolado fuese mas fecun-
do y su mision mas facil.

Hermann estaba, ademas, separado de sus antiguos
amigos. Sand estaba en provincias, y Liszt, después de
haber vivido durante alglin tiempo con esta mujer tan
extraordinaria, habia partido para Italia. Por eso Her-
mann, sin perder nada del afecto que habia profesado a
su antiguo maestro, se entregé a Mario y a su fama con
el mismo celo que habia desplegado para la gloria de
Liszt.

Hemos llegado al afio 1837, y aqui acaban las Confe-
siones que el padre Agustin Maria del Santisimo Sacra-
mento [Hermann] escribi6 en la pequefia celda del Car-
men. Empezadas con la intencion de publicar las miseri-
cordias del Sefior, tenia sin duda la esperanza de termi-
narlas. Pero, convertido en religioso y predicador,
Hermann ya no se pertenecia: nuevos deberes absorbie-
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ron su vida, y no pudo dejarnos el testimonio completo
de su humildad y de su amor, purificado por las lagrimas
del arrepentimiento. Por eso ahora, durante los diez afios
gue nos separan del grande acontecimiento que cambia-
r4 el curso de su existencia, nos sera dificil seguirle en
los mas intimos detalles, seglin lo hemos hecho hasta
aqui.

Diversos viajes

Dos pasiones le dominaron durante estos Gltimos afios:
el juego y los viajes. Acabamos de verlo con Mario en
Paris. Al principio del invierno sigue a su nuevo amigo a
Londres, donde ambos obtienen los mismos triunfos que
en Paris. Hermann da lecciones de piano, y no puede dar
abasto a las demandas que la aristocracia le dirige. Ter-
mina la temporada con un brillante concierto y, rico aho-
ra, parte para un viaje por ltalia, en donde encontrara a
su querido maestro.

Su estancia en la tierra clasica de las artes y de la poe-
sia ejerci6 saludable influencia en su alma de artista. Las
mejores impresiones de su infancia salieron del letargo
en que se hallaban sumidas y volvié a componer suaves
y melancélicas armonias.

Hermann vivia a lo grande, y sus economias se agota-
ron demasiado aprisa a su modo de ver. Con dolor se
arrancé del hermoso cielo, de la vida embriagadora y de
grandezas, para tomar de nuevo el camino de Londres.
Le sostenia una esperanza, la de rellenar el bolsillo y vol-
ver pronto a beber nuevas y dulces inspiraciones en la
fuente de lo bello. En efecto, la primavera préxima lo
veia llegar a Milan, lleno de generosos deseos y de ar-
dientes resoluciones.

Sus éperas

Se puso a la obra, y compuso dos 6peras, una de las
cuales fue representada mas tarde en \Verona. Estos in-
tentos no le reportaron ningln provecho; gasté mucho
para ponerlas en escena, y, hay que confesarlo, el éxito
estuvo lejos de responder a la tentativa.

Sin embargo, estas obras musicales no carecen de va-
lor. La juventud del autor puede explicar el poco éxito
que tuvieron. Quizas podria también encontrarse la ra-
z6n en el atractivo religioso y melancélico que constituia
como el fondo de todas sus composiciones. Algunas me-
lodias de dichas dperas estaban tan impregnadas de este
sentimiento, que mas tarde no vacilé en tomarlas para
algunos de sus canticos y de sus himnos religiosos.

La sefiora de Cohen no abandonaba a su hijo, seguia
con ternura y solicitud sin igual todos sus trabajos, y le
ayudaba enviandole sus economias. En 1842, se decidio
a ir areunirse con él en \enecia, con la esperanza de que
la vida seria mas facil compartida en familia. Hermann
recibié a su madre y a su hermana con verdadero gozo;
no las habia visto desde hacia largo tiempo, y desde en-
tonces su corazon habia experimentado una honda pena.

Por otra parte, en 1841 una «trama de las mas infer-
nalmente urdidas» habia logrado separarlo de Liszt, y
originar una violenta enemistad entre aquellos dos hom-
bres que hasta entonces habian permanecido tan fiel-
mente unidos entre si.

Esta violenta ruptura y el punzante dolor que le habia
ocasionado lo empujaron, dice, hacia la sima del mas
espantoso escepticismo [Carta al padre Alfonso Maria
Ratisbonne]. Pero su corazén, naturalmente amante y
apasionado, no era idéneo en absoluto para persistir en él
por mucho tiempo. Y la presencia de su madre y de su
hermana contribuyé poderosamente, no lo dudamos, a
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cicatrizar la herida que durante mucho tiempo estuvo
sangrando.

Hermann era ya conocido y acogido en Venecia por
numerosas e ilustres familias que en ella se encontraban
entonces. La temporada fue brillantisima. Nuestro joven
artista compuso numerosas piezas para piano, llevo vida
maés tranquila, y su madre, completamente dichosa, se
alegraba de haber encontrado de nuevo a su querido hijo.
Por aquel entonces, trab6 Hermann intima amistad con
Adalberto de Beaumont, hombre de gran mundo, artista
y dibujante, en compafiia del cual lo encontraremos en
Paris.

Viajes incesantes

La temporada paso rapida y feliz para la madre y el
hijo. Pero, en el mes de marzo, Hermann manifestd el
deseo de volver a Paris. La primavera no estaba aln
avanzada, y el viaje no se presentaba sin peligros ni fati-
ga. Sin embargo, cuando Hermann queria algo, su ma-
dre no sabia negarse a ello. Asi pues, partieron. EI 15 de
marzo los viajeros atravesaron el San Gotardo y llegaron
felizmente sanos y salvos a Paris, después de haberse
librado de los peligros de los primeros aludes desprendi-
dos de las montafias por los rayos del sol.

Pero Hermann, apenas ha tocado el suelo de la gran
urbe, en seguida parte para Londres, en donde empieza
de nuevo las lecciones, da conciertos, y a fines de junio
esta de nuevo en Venecia.

En ella lo dejaremos, y no vamos a seguirle ya en
estos viajes incesantes, cuya frecuencia dificilmente se
podria imaginar si él mismo no hubiese mencionado en
sus notas los paises y ciudades que recorrié hasta el
mes de octubre de 1846, en el que lo hallaremos de nue-
vo en Paris, en la misma casa de su amigo, Adalberto de
Beaumont, en la cual se instald a la vuelta de un largo
viaje por Alemania.

El golpe de la gracia

El arte de la vida mundana

Establecido en Paris en casa de su amigo, Hermann
continu6 su vida de artista, poniendo en préactica los con-
sejos recibidos de un hombre que ejercio grande influen-
ciaen los destinos de su juventud. La ciencia de la felici-
dad, le habia dicho, consiste por entero en el arte de
inspirar buena opinién de si mismo a las personas de
quienes se tiene necesidad, por un buen comportamien-
to muy prudente y por un trabajo serio. Todo esto, le
repetia a menudo, basta para crearse una posicion des-
ahogada y puede con ventaja reemplazar al nacimiento y
a la fortuna. Segun tales criterios se dirigio,

«no pareciendo peor que las tres cuartas partes de las gentes que
me rodeaban, dice [Hermann en carta al padre Ratisbonne], tole-
randolo todo en los demas, permitiéndome a mi mismo toda licen-
cia, haciendo a veces algun favor, si la ocasion de ello se presentaba
por si misma, y devolviendo sin escripulo alguno mal por mal, si

12

se me provocaba a ello de cualquier manera. Y digame, ¢no es ésta
la vida de casi todos los jovenes de la buena sociedad, de las tertu-
lias elegantes y del mundo artistico? No exagero, lo aseguro, todos
los jovenes que he conocido vivian como yo, buscando el placer
dondequiera que se ofreciere, deseando la riqueza con ardor, a fin
de poder seguir todas sus inclinaciones, y satisfacer cualquier ca-
pricho. En cuanto al pensamiento de Dios, no se les presentaba
jamas a la mente, limitando todas sus preocupaciones y deseos a
las cosas y placeres de la tierra, no teniendo de la moral sino aquel
respeto exterior y prudente, que permite no tener altercado alguno
con la justicia humana».

Hastio

Hemos dicho que la pasion del juego se habia apodera-
do de todas las facultades de Hermann; le dominabay en
él perdio considerables sumas. Pero en vano buscaba la
felicidad en las embriagueces del juego. Dios le habia
envenenado la copa de todos los gozos humanos, y sus
labios avidos no encontraban mas que una amargura in-
agotable y siempre creciente. Dios queria atraerlo hacia
si por el hastio del mundo. Tenia el corazén bastante
noble y la mente bastante elevada para amarlo y servirlo
en cuanto lo hubiere conocido.

El mes de Maria en santa Valeria

Esta hora estaba proxima. El feliz convertido ha con-
tado él mismo al padre Alfonso Maria Ratisbonne las
operaciones de la gracia divina en su alma*.

*[Alfonso-Maria Ratisbonne (1814-1884) nace en Estrashur-
go, de una familia israelita muy distinguida. A los quince afios,
sufre mucho cuando su hermano Teodoro se convierte al catoli-
cismo y se hace sacerdote. A los veintiocho afios, estando en

Roma, a punto de casarse y siendo celoso del judaismo, por

desafio, le acepta a un catolico llevar la medalla milagrosa y

rezar cada dia el Acorddos a la Virgen Maria. Dias mas tarde,

entra en la iglesia de San Andrea delle Fratte, y se dice: «qué
iglesia tan fea». Cae después de rodillas junto al altar de San

Miguel, ante una vision de la Virgen Maria, «tal como aparece en

mi medalla». La conversion fue instantanea y total. Como su

hermano Teodoro, él fue también un sacerdote ejemplar. Cf. T. de

Bussiéres, Conversion de Marfa Alfonso Ratisbonne, Balmes,

Barcelona 1951].

Un viernes de mayo de 1847 [cuando Hermann tenia
veintiséis afos], el principe de la Moscowa le rogé se
sirviera reemplazarle en la direccidn de un coro de afi-
cionados en la iglesia de santa Valeria, sita en la calle de
Borgofia. Hermann vivia en la vecindad y alli fue con
gusto. En el acto de la bendicion [con el Santisimo Sa-
cramento], experimento

«una extrafia emocién, como remordimientos de tomar parte en
la bendicién, en la cual carecia absolutamente de derechos para
estar comprendido». Sin embargo, la emocion era grata y fuerte, y
sentia «un alivio desconocido».

\olvid a la iglesia los viernes siguientes, y siempre en
el acto en que el sacerdote bendecia con la custodia a los
fieles arrodillados, experimentaba la misma impresién.
Sentia un escalofrio involuntario, y habria derramado
abundantes lagrimas si el respeto humano no lo hubiera
retenido. No sabia cdmo explicar estas emociones des-
conocidas, extraordinarias, poderosas, que se apodera-
ban de él siempre en las mismas circunstancias. EI mes
de mayo paso, y con él las solemnidades musicales en
honor de Maria. Pero Hermann, sin darse cuenta exacta
del fuerte instinto que lo dominaba, cada domingo volvia
a santa Valeria para asistir a misa.

Deseos de instruccion catolica

Vivia entonces Hermann con Adalberto de Beaumont,
de cuya biblioteca cogio6 un viejo devocionario, en extre-
mo polvoriento, el cual habia servido en otros tiempos a
la madre de su amigo, y que no habia sido abierto desde
quién sabe cuanto tiempo. Mil pensamientos venian a su



3.— El golpe de la gracia

cabeza, y le consumian el corazén aspiraciones ardien-
tes, enardecidas hacia un ideal desconocido.

En los primeros dias de julio, manifest6 a la Duquesa de
Rauzan el estado inexplicable de su alma, y acabd al fin
rogandole que lo pusiera en relacién con un sacerdote ca-
tolico. Experimentaba el vivo deseo de instruirse en los
dogmas de una religion hacia la cual se sentia arrastrado
de una forma irresistible. Pero el demonio trabajaba tam-
bién, por su parte, y varias circunstancias, una indisposi-
cion de la Duquesa, unos conciertos, una alegre excursién
al campo, vinieron a oponerse a la pronta realizacién de sus
proyectos.

El sacerdote Legrand
Finalmente,

«después de varios otros retrasos y franqueados algunos obsta-
culos, conoci al sacerdote Legrand, promotor fiscal del arzobispo
de Paris, y le conté lo que me habia pasado. Me escuch6 con
interés, y luego me exhort6 a la calma, a la perseverancia en mis
disposiciones presentes, y a la confianza absoluta en las vias que la
divina Providencia no dejaria de indicarme. Me entreg6 luego el
Compendio de la doctrina cristiana de Lhomond.

«Labenévolay amable acogida del eclesiastico me impresion6
vivamente e hizo caer de un golpe uno de los prejuicios mas sdlida-
mente arraigados en mi mente. jTenia miedo de los sacerdotes!...
Desgraciadamente no los conocia mas que por la lectura de las
novelas que nos los representan como hombres intolerantes, que
sin cesar tienen en los labios las amenazas de la excomunién y las
llamas del infierno. jY me encontré en presencia de un hombre
instruido, modesto, bueno, franco, que lo esperaba todo de Diosy
nada de si mismo! En tales disposiciones parti para Ems, ciudad de
Alemania, para dar un concierto...

En la parroquia alemana de Ems

«Apenas hube llegado a dicha ciudad, visité al parroco de la
pequefia iglesia catdlica, para quien el sacerdote Legrand me habia
dado una carta de recomendacion. El segundo dia después de mi
llegada, era un domingo, el 8 de agosto, y, sin respeto humano, a
pesar de la presencia de mis amigos, fui a oir misa.

«Alli, poco a poco, los cénticos, las oraciones, la presencia —
invisible, y sin embargo sentida por mi— de un poder sobrehuma-
no, empezaron a agitarme, a turbarme, a hacerme temblar. En una
palabra, la gracia divina se complacia en derramarse sobre mi
con toda su fuerza. En el acto de la elevacion, a través de mis
parpados, senti de pronto brotar un diluvio de lagrimas que no
cesaban de correr con grata abundancia a lo largo de mis mejillas...
iOh momento por siempre jamas memorable para la salud de mi
almal Te tengo ahi, presente en la mente, con todas las sensaciones
celestiales que me trajiste de lo Alto... Invoco con ardor al Dios
todopoderoso y misericordiosisimo, a fin de que el dulce recuerdo
de tu belleza quede eternamente grabado en mi corazén, con los
estigmas imborrables de una fe a toda prueba y de un agradecimien-
to a la medida del inmenso favor de que se ha dignado colmarme.

«Experimenté entonces lo que sin duda san Agustin debié de
sentir en su jardin de Casiciaco al oir el famoso Tolle, lege...[toma
y lee]; lo que usted, mi querido Padre, debi6 experimentar en la
iglesia de San Andrés de Roma, el 20 de enero de 1843, cuando la
Santisima Virgen se dignd aparecérsele...

«Recuerdo haber llorado algunas veces en mi infancia; pero ja-
mas, jamas habia conocido lagrimas parecidas. Mientras me anega-
ban, sentia surgir de lo mas profundo de mi pecho herido por mi
conciencia, los remordimientos mas dolorosos por toda mi vida
pasada.

«De pronto, y espontaneamente, como por intuicion, empecé a
manifestar a Dios una confesion general interior y rapida de todas
las enormes faltas cometidas desde mi infancia. Las estaba viendo
alli, puestas ante mi por millares, horribles, repugnantes, asquero-
sas, que merecian toda la célera del juez soberano... Y al mismo
tiempo sentia también, por una calma desconocida que pronto
vino a extenderse sobre mi alma como balsamo consolador, que el
Dios de misericordia me las perdonaria, desviaria de mis crimenes
su mirada, que tendria piedad de mi sincera contricion y de mi
amargo dolor... Si, senti que me concedia su gracia, y que al perdo-
narme, aceptaba en expiacion la firme resolucion que hacia de amarlo
sobre todas las cosas y desde entonces convertirme a El.
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«Al salir de esta iglesia de Ems, era ya cristiano. Si, tan cristiano
como es posible serlo cuando no se ha recibido adn el santo bautis-
mo...»

Devocion a la Virgen Maria

Al salir de la iglesia, Hermann encontr6 a la esposa del
embajador de una de las mas antiguas cortes de Europa
ante el gobierno francés. La buena sefiora pronto com-
prendio que a Hermann le habia pasado algo extraordina-
rio en vista de su emocidn y de sus palabras exaltadas.
Le interrogd, y, embriagado por la felicidad, éste le contd
los beneficios de que la gracia divina le habia colmado.

«La sefiora me dijo, aflade Hermann, que debia atribuir todas las
grandes gracias que sobre mi se habian derramado a la intercesion de
la Virgen Maria, a la que debia consagrar un culto especial. Luego
me dio una estampa del misterio de su gloriosa Asuncidon».

[Como en seguida veremos, el 28 de agosto fue bauti-
zado. Y unos dias después escribia:]

«Cada paso que desde este dia he tenido la dicha de dar en el
camino de Cristo -y aunque me quedan muchisimos que dar, sin
embargo, los que he dado son enormes, si miro hacia atras—, oh
felicidad, todos los pasos, todos los adelantos, los debo de manera
bien evidente a nuestra madre comdn, a la buena y santa Virgen,
refugio de pecadores, que cada dia he implorado con fervor para que
rogara por mi a su adorable Hijo, Nuestro Sefior y Salvador».

Fervor en Paris

El dia siguiente de este dia bendito, impaciente por con-
tar las emociones del mismo al sacerdote Legrand,
Hermann deja Ems y regresa a Paris. A su llegada esta
desconocido, verdaderamente transformado por la gra-
cia, que de manera tan profunda lo ha conmovido. Se
encierra en su cuarto, estudia la doctrina del cristianis-
mo, pero le ha descendido ya de Arriba la fe, cuyas prac-
ticas observa como si estuviese ya bautizado.

«Las oraciones de la mafianay de la noche, la meditacién, la misa,
las visperas y funciones de la Iglesia, las abstinencias, la castidad,
todo lo observaba con facilidad y diligencia», dice.

Cuando asistia a misa, experimentaba profundo dolor
y un sentimiento inmenso al ver que los fieles se acerca-
ban a la mesa eucaristica. Derramaba entonces lagrimas
ardientes de deseo y de amor.

“Y hoy, por no haber tenido alin el gozo de haber hecho la prime-

ra comunion, no me es dado asistir a este instante supremo sin
llorar por la privacién que me hace morir”.

Catequesis con el padre Legrand

El sacerdote Legrand le recibia cada anochecer, le
preparaba la inteligencia mediante una sélida instruccién,
luminosa, llena de vida y calor, y le disponia el corazén
ensefiandole el arte de orar y vencerse. El 15 de agosto,
el sacerdote Teodoro Ratishonne* debia administrar el
bautismo, en su capilla de la calle de Regard, a cuatro
israelitas convertidos.

*[Teodoro Ratisbonne (1802-1884), judio converso, sacerdo-
te, fundador de la Congregacion de Nuestra Sefiora de Sion (1842)].

Bautismo de cuatro judios

El sacerdote Legrand persuadio al joven catecimeno
para que asistiera a dicha ceremonia. La emocion que
experimentd fue tan viva que tuvo necesidad de violentarse
en gran manera para no dejar su sitio y correr a arrojarse
a los pies del sacerdote, para suplicarle que le concediera
también el santo bautismo.

Todo venia a proposito para conmoverlo. El sacerdote
mismo era un hijo de Israel, y, a su alrededor, un coro de
jovencitas, dirigidas por religiosas, «todas ellas también
convertidas del tallo de Jessé, todas ellas oriundas de
Abrahéan, como yo», repetian el canto mas sublime, de-
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cian la oracién que més capaz era de conmover el cora-
z6n de un hijo de la tribu de Levi:

«jJesus de Nazaret, rey de los judios, ten piedad de los hijos de
Israel!

«jJesus, divino Mesias esperado por los judios, ten piedad de
los hijos de Israel!

«jJesus, el deseado de las naciones, Jesus de la tribu de Juda,
JesUs que curaste a los sordos, a los mudos y a los ciegos», repi-
tiendo ellas siempre jten piedad de los hijos de Israel!

«jCordero de Dios, que borras los pecados del mundo, perdéna-
los, porque no saben lo que hacen!»

Capilla de Nuestra Sefiora de Si6n

Estas admirables letanias, compuestas por el padre
Ratishbonne, se recitaban cada dia en la capilla de Nues-
tra Sefiora de Sion. Y las jovenes huérfanas que las repe-
tian han sido ellas mismas objeto de la piedad mise-
ricordiosa de JesUs, que invocaban para sus hermanos,
sumidos aun en las tinieblas.

Esta solemnidad determind su resolucién de recibir el
bautismo en la misma capilla en que todo le recordaba la
bondad de Aquél que habia sido enviado para salvar a las
ovejas perdidas de Israel. Se habia pensado primeramente
en la iglesia de los Carmelitas, en la que el sacerdote
Legrand celebraba misa cada dia. Y el sitio, al principio,
le habia seducido por haber sido santificado con el mar-
tirio de tantos sacerdotes en la época de la Revolucién; y
en él habia venerado conmovido los restos de sangre de
los héroes de Cristo, de que estan salpicadas aln las
paredes del antiguo convento.

Pero en cuanto hubo conocido la capilla de la calle de
Regard, edificada en recuerdo de la conversidn milagro-
sa de su hermano en judaismo, el padre [Alfonso] Maria
Ratisbonne, abandond toda vacilacion, y le parecié que
la Providencia se la destinaba para ser la cuna de su nue-
va vida.

El nuevo nombre: Agustin

El dia del bautizo fue fijado para el 28 de agosto, diaen
que la Iglesia celebra la fiesta de san Agustin, el ilustre
convertido de la gracia divina. La eleccion del dia y del
nombre que se dio a Hermann en el santo bautismo,
parecen no haber sido el resultado de una coincidencia
fortuita.

En efecto, ya antes de saberse el dia escogido por el
sacerdote Legrand para la administracion del sacramen-
to, la sefiora Duquesa de Rauzan le habia destinado el
nombre de Agustin. El recuerdo y el ejemplo del gran
doctor parecen seguirle por todas partes. La primera vez
gue estuvo en Nuestra Sefiora de las Victorias, el vene-
rable sacerdote Desgenettes predic6 sobre la vida de san
Agustin. Incitaba a los fieles a que se preparasen a la fiesta
del santo, y aseguraba que ésta habia sido siempre ocasién
de las conversiones mas inesperadas y milagrosas.

Sin saberlo y por una casualidad rara a 1o menos,
Hermann ocupaba un asiento frente al altar dedicado a
san Agustin. Su compafiero, el padre Teodoro Ratisbonne,
después del sermon, le hizo observar tal circunstancia.
Varios de los libros que sus amigos le enviaron como
regalo trataban también del gran Obispo de Hipona o de
algunos de sus admirables escritos.

Ultima preparacion y ultimos combates

El gran dia se acercaba y su catequista le preparaba al
mismo por una novena de oraciones, escogidas todas
alternativamente del oficio de la Santisima Virgen y del
oficio de difuntos. Durante estos nueve dias Hermann
se recluyo en la mas absoluta soledad. Sélo salia de su
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casa para ir a escuchar la palabra del padre Teodoro
Ratisbonne o la del sacerdote Legrand.

Hermann estaba gozoso, viendo que se acercaba el dia
de su rescate. Pero el demonio debia hacer un ultimo
esfuerzo para arrancar esta alma a Jesucristo, 0 a lo me-
nos para turbarla en la hora suprema. La noche que
precedio al bautismo, el espiritu malo

«le envid un suefio lleno de representaciones seductoras y le
renovo vivas imagenes que creia para siempre desterradas de su
memoria.

Pudo apropiarse al pie de la letra las palabras de san
Agustin; «Cada futilidad de futilidades, cada vanidad de
vanidades, antiguas amigas mias, procuraban retener-
me, me asian por mi vestido de carne y me murmura-
ban: “;Nos abandonas?”... jQue tu misericordia, Dios
mio, aleje del alma de tu servidor lo que me sugerian!»
[Confesiones VIII,11,26].

Oprimido por estas visiones horribles,

«jadeante, me echo fuera de la cama, me arrojo a los pies del
crucifijo, y alli, los ojos llenos de lagrimas, suplico el socorro mise-
ricordioso del Todopoderoso, la asistencia de la santisima y purisi-
ma Virgen Maria. Y en seguida la tentacion huye».

Se levanta, fuerte y atrevido, como un gigante, para
recorrer la gran carrera que el Sefior ha colocado ante
él. Esta primera victoria serd como el presagio de otros
muchos triunfos.

El bautismo: 28 de agosto de 1847

El mismo Hermann lo describe [en carta al padre Al-
fonso Maria Ratisbonne]:

«El sabado, 28 de agosto, a las tres de la tarde, la capilla de
Nuestra Sefiora de Sion brillaba con un resplandor rara vez visto.
Las mas bellas y frescas flores adornaban el altar resplandeciente
con mil luces; la campana del convento dejaba oir su mas alegre
repique; una piadosa muchedumbre llenaba la nave; un coro de
jovencitas, cubiertas con largos velos blancos, arrodilladas a los
lados de la nave, cantaban las letanias por la conversion de los
judios; el 6rgano mezclaba sus acordes a estos cantos armoniosos.
El sacerdote Legrand, asistido del padre Teodoro Ratisbonne, hizo
entonces su entrada en laiglesia y se delanté hacia el altar.

«Y0 seguia, tembloroso y sin embargo firme, llevando a mi dere-
cha a mi padrino el doctor Gouraud, mas insigne aiin por sus virtu-
des que por su nacimiento, y a mi izquierda, a mi madrina, la sefiora
Duquesa de Rauzan, mas ilustre si cabe por su piedad que por su
nacimiento, y cuyos méritos se perpettan en sus hijas. A donde-
quiera que volviese la mirada, hallaba, pues, apoyos sélidos e in-
quebrantables, y jamas vino criatura al mundo mas buenamente
rodeada por sus hermanas y hermanos, que lo fuera yo, simple
catecimeno, al acercarme al altar. jDios sea para siempre bendito
por ello!»

No seguiremos al joven nedfito cuando describe con
entusiasmo todas las ceremonias que preceden y acom-
pafian al santo bautismo. EI asombro, la admiracion, el
agradecimiento y el amor que experimentaba no cono-
cian limites. Cuando sinti6 correr el agua que se derra-
maba sobre su frente y que el nombre de Hermann fue
cambiado por los de Agustin-Maria y Enrique,

«de pronto, dice, mi cuerpo se estremecid, y senti una conmo-
cion tan viva, tan fuerte, que no sabria compararla mejor que al
choque de una maquina eléctrica. Los o0jos de mi cuerpo se cerraron
al mismo tiempo que los del alma se abrian a una luz sobrenatural
y divina. Me encontré como sumido en un éxtasis de amor, y, como
a mi santo patrén, me pareci6 participar, en un impulso del cora-
z6n, de los gozos del Paraiso y beber el torrente de delicias con las
que el Sefior inunda a sus elegidos en la tierra de los vivos...

«Estaba tan emocionado, que atn hoy no recuerdo sino muy
imperfectamente las ceremonias que siguieron. Recuerdo, sin em-
bargo, que me vistieron con el habito blanco de la inocencia y que
me pusieron en las manos el cirio encendido, simbolo de la verdad
que acababa de aparecer a mis 0jos, y en mi corazon hice el jura-
mento de vivir y morir para conservarla y defenderla.



4 — EIl nedfito

«La patética paréafrasis de un pasaje de la epistola a los Roma-
nos, aplicada a la ceremonia por el sacerdote Legrand, resuena
todavia en mis oidos. El apdstol enumera todas las razones que
tiene para esperar la salvacion de los verdaderos hijos de Abrahan.
Y yo soy también uno de ellos, y bendigo al Dios que me ha sacado
de la esclavitud de Egipto para colocarme en el nimero de sus
hijos».

El nedfito

Puesto a prueba por el mundo

Hermann, el joven y orgulloso artista, ya no existia. La
gracia del santo bautismo lo habia cambiado y converti-
do, lo habia derribado, como a Saulo en el camino de
Damasco. Claro esta que hallaremos atn en él la misma
naturaleza fogosa, apasionada y enérgica, pero ya no
obrara sino bajo la accidn de la gracia, y dara verdadera-
mente pasos de gigante en la via de la perfeccidn.

El hubiese querido dar inmediatamente un adids eter-
no al mundo, «ir a pedir asilo al grato y pacifico retiro de
un convento, para consagrarse exclusivamente al servi-
cio del Sefior»; pero las deudas contraidas en el juego
eran grandes; y habia que pagarlas. Estas «obligaciones
de concienciay de honradez lo retuvieron atin en el mun-
do», con el cual tuvo que continuar sus relaciones.

Seguramente en ello habia un inmenso peligro para
esta alma completamente nueva en la vida cristiana. Con-
denado a ver casi cada dia los lugares y las personas en
medio de las cuales habia transcurrido su agitada juven-
tud, obligado a seguir viviendo la misma vida, a conti-
nuar los mismos usos, a encontrar a cada paso recuer-
dos peligrosos y ocasiones terribles. Blanco de las bur-
las, sarcasmos, y menosprecio de los que fueron sus
antiguos compafieros de placeres, fue preciso que
Hermann tuviera una fuerza de caracter poco comun
para someterse absolutamente a la accion de la gracia.

Una gracia extraordinaria

La voluntad del joven converso y la gracia divina se
unieron de forma tan completa, que en lo sucesivo nada
pudo jamas desunirlas.

Convertido de la Eucaristia, como se complacera en
Ilamarse en lo sucesivo, Hermann tenia verdaderamente
hambre y sed del banquete divino. Su corazén ansiaba
de tal modo la comunién, que, segin él mismo nos dice,
Dios le recompens6 dandole a gustar anticipadamente y
por dos veces, después de su bautismo, los gozos
eucaristicos, haciéndole experimentar de una manera sen-
sible en su corazon la presencia real de Jesucristo, en
los momentos en que los demés fieles comulgaban.

Este favor fue tan extraordinario y le dej6 impresiones
tan profundas, que a menudo aludira a él en el resto de
su vida, en sus escritos y en sus sermones.

«JesUs adorado, exclama en el prefacio de sus canticos al Santi-

simo Sacramento, debo mezclar mis canticos a los himnos de Parfis.
Pues en la gran ciudad, oculto bajo los velos eucaristicos, fue donde
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me descubriste las verdades eternas; y el primer misterio que me
revelaste al corazdn fue tu presencia en el Santisimo Sacramento.
¢C6mo no querria arrojarme hacia la santa mesa, siendo atn judio,
para llevarte a mi corazon, loco de amor por ti? Y si con tanta
insistencia pedi el bautismo, ¢no fue sobre todo para unirme a ti?...
Lo que hiciste entonces para consolarme de una dolorosa espera, no
puedo divulgarlo aqui: Secretum meum mihi» [mi secreto es para
mi: Is 24,16 Vulgata].

A menudo repetia estas Gltimas palabras, no queriendo
revelar este secreto hasta su muerte. Lo hemos encon-
trado expuesto en términos vagos y misteriosos en su
diario cotidiano, con fecha 3 de septiembre de 1847:

«Muisa en Nuestra Sefiora de Sion: milagro del sabor de la Euca-
ristia, ain antes de mi primera comunién». Y algunas lineas mas
abajo: «A las 9: misa del Santisimo Sacramento en la Abadia de los
Bosques (Abbaye-aux-Bois), repeticion del milagro de la comu-
nién, lagrimas, sabor, enternecimiento».

Celo de converso

Este diario en el cual Hermann relata, dia por dia y
hora por hora, cada uno de sus pensamientos y accio-
nes, nos ha sido de grandisima utilidad para conocer y
comprender el trabajo de la gracia en su alma.

Fogoso por naturaleza, esta encendido de un celo aln
inexperto. No contento con defender la nueva fe, pole-
miza sobre ella y se irrita cuando se le contradice. Ocu-
paba entonces un cuarto en la casa habitada por su ami-
go, Adalberto de Beaumont y la prima de éste, la Barone-
sa de Saint-Vigor. Cada noche se reunian para cenar.
Estas personas eran muy honestas segln el mundo, pero
no tenian la dicha de practicar la virtud cristiana. Her-
mann les tenia profundo afecto y quiso asociarlos a su
propia felicidad, procurando volverlos a la fe. El diario
relata dia por dia el resultado de sus esfuerzos, y confie-
sa con humildad las torpezas de su celo.

«Adalberto, dice, me amenaza con que me volveré loco y llama a
mi conversion una calaverada.

Se acusa de la viveza y hasta de la cdlera con que
sostiene las discusiones religiosas, y nota inocentemente
que el confesor, el padre Ratisbonne, le prohibe discutir
respecto a cuestiones religiosas, «porque es demasiado
pronto, y porque soy demasiado ignorante».

La sefiora de Saint-Vigor le echa igualmente en cara la
piedad de que hace gala. Halla que habla demasiado de
religién; sin embargo, lo escucha con bastante compla-
cencia. El 22 de octubre de 1847, habiendo asistido
Hermann por primera vez a las Conferencias de san Vi-
cente de Pall*, durante la cena le hace una resefia entu-
siasta de lo que ha visto y oido, y prolonga la explicacion
hasta las siete, sin darse cuenta del tiempo transcurrido.

*[Asociacidn caritativa fundada por Federico Ozanam (1813-

1853), padre de familia, beatificado el 22-VI111-1997 en Notre-
Dame de Paris].

Primera conversion que consigue

Este apostolado no fue indtil, ya que leemos en el dia
siguiente del diario:

«La sefiora de Saint-Vigor empieza a leer sin aburrimiento las
oraciones. Me promete llevar la medalla* de la Santisima Virgen y
recitar cada dia el Acordéos. He permanecido con ella hasta las siete
y media, sin maledicencias ni murmuraciones, conversacion edifi-
cante. jDios mio, ten piedad de ellal»

*[Santa Catalina Labouré (1806-1876), Hija de la Caridad, en
1830, en Paris, tiene una vision de la Virgen, de cuyas manos
salen rayos de gracias. La cruz, una M grande y los Corazones de
JesUs y Maria componen una figura, que la Virgen le manda hacer
en medalla. Desde entonces, la devocién a la medalla milagrosa
alcanza una gran difusion en todo el mundo cristiano].

Costo gran trabajo a Hermann llegar a desacostumbrarse
completamente de este género de murmuraciones a que
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la buena sociedad se muestra tan inclinada, y en las que
parece ejercitar su malicia y su agudeza de ingenio. Tie-
ne cuidado de anotar casi cada dia las recaidas y tam-
bién los adelantos que hace en la enmienda.

Las magnificas esperanzas fundadas en la vuelta de la
Baronesa a la practica de la religion parecen desvanecer-
se pronto:

«La sefiora de Saint-Vigor ha estado de mal humor durante la
cena. Say egoista, dice, porque no quiero mas a mis amigos que mi
salvacion. —Se cansa de mi devocién. Me arranca cabellos para
consultar a una adivina. —Durante la cena, clera de la Baronesa. Tal
relacion se vuelve peligrosa para la paz de mi almas...

Hermann parece bastante desalentado. Carecia toda-
via de la experiencia de las almas. De otro modo, quiza,
hubiera adivinado en los caprichos de su antigua amiga
laturbacion de la concienciay los principios de la accion
divina de la gracia. En efecto, Dios actuaba en esta alma,
y el 22 de diciembre, al llegar Hermann a casa de la mis-
ma, encontrd a su amigo el sacerdote de Girardin.

«Su trato le ha aprovechado grandemente, dice, usted la conduci-
ra con la gracia de Dios. La Baronesa me habla de su repugnancia
por una confesion general. jQué dicha, por mi parte, que el bautis-
mo me haya dispensado de ella!jQué verglienza y qué dolor hubie-
ra experimentado! En la festividad de san Juan Evangelista, la que-
rida Baronesa hace la confesién general en la iglesia de San Luis de
Antin: jMilagro, gracia inmensa que Dios se digna conceder a nues-
tras fervientes e incesantes oraciones! jGracia mucho méas grande y
extraordinaria que los dos matrimonios que he tenido la dicha de
hacer celebrar!»

Socio de las conferencias de san Vicente de Paul

Hermann alude con estas palabras al matrimonio de
dos familias de obreros, en cuya bendicion por la Iglesia
puso todo el celo y la prudencia de un socio de las Con-
ferencias de san Vicente de Padl, ya veterano en el ejer-
cicio de todas las buenas obras.

El era, efectivamente, desde hacia algan tiempo, uno
de los socios mas constantes de las Conferencias de san
Vicente de Padl. En su diario da cuenta extensamente de
su admisidon en el seno de esta admirable sociedad, y
mas tarde, en una de sus instrucciones a los socios de
esas Conferencias, dira;

«Para mi, sefiores, se lo confieso, durante los dos afios en que me
vi obligado a esperar en el mundo la hora de mi partida para la
soledad, es en las Conferencias donde hallé el antidoto al desabri-
miento que el contacto cotidiano con el mundo produce en el alma
del cristiano».

Empefio por la conversion de los judios

Una obra de celo acuciaba especialmente a Hermann:
resolvio hacer lo imposible para atraer a los judios al
catolicismo con su ejemplo. Para ello, aconsejado y diri-
gido por el padre Teodoro Ratishonne, escribi6 en forma
de carta dirigida al padre Alfonso Maria Ratisbonne, a la
sazén en el convento de los jesuitas de Laval, la narra-
cién de su conversion. Exponia en ella los sentimientos
y las emociones que habia experimentado, y concluia
con una invitacién indirecta a todos los judios para que
compartieran su felicidad.

Esta carta la conocen ya en parte nuestros lectores,
pues hemos entresacado de ella muchos datos. Tanto el
confesor como el penitente se proponian publicarla, ya
gue esperaban de su publicacién los mas halagliefios re-
sultados. Pero no fue tal la opinion de varias personas
gue sentian particular afecto por Hermann, en especial
su madrina, la Duquesa de Rauz y su padrino, el doctor
Gouraud, los cuales se mostraron en extremo opuestos
a la idea. No sin razon pensaban que haria mayor bien
dando modestamente buen ejemplo, pues una exposi-
cién teatral podria causar reacciones negativas, e inclu-
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so podria poner en ridiculo «la sencilla conversidn que
habia realizado».

Lleno de ardor y celo, Hermann no comprendia dema-
siado tales escripulos, y tuvo que sostener una lucha
que le causé una grande y penosa turbacion.

«He hecho voto, decia, de hacer todo lo humanamente posible
para la conversion de los judios».

Los consejos de su confesor le sostenian en la resolu-
cidn, y el folleto incluso habia sido llevado a la imprenta.
No sin trabajo y pena se decidio, gracias a las instancias
de su padrino, a retirar el manuscrito, quedandose, sin
embargo, perplejo.

Monsefior de la Bouillerie

El sacerdote Perdrau [parroco de Santa Genoveva],
que era cufiado de su padrino, le aconsejé que sometiera
la cuestion a monsefior de la Bouillerie, vicario general
de Paris. Algunos dias antes, Hermann habia entrado en
relacién con este eclesiastico. Facilmente se apreciara la
importancia de este encuentro por las Ultimas palabras
del parrafo que transcribimos:

«10 de noviembre [1847], 27.° aniversario de mi nacimiento:
ante el altar de la Santisima Virgen (en Santa Valeria) renuevo el
voto de ordenarme y consagrarme al servicio del Sefior tan pronto
como mis deberes para con mis acreedores me dejen libre. —He ido
a visitar a Mons. de la Bouillerie, gran vicario de la Capital —santo
hombre—, quien me hard entrar en el Carmen cuando llegue la hora».

Hermann siguid, pues, el consejo de su amigo, y man-
do al vicario general de Paris el manuscrito de la carta al
padre Ratisbonne, rogandole que fallara sin apelacion res-
pecto a tal cuestion. Experimenta, sin embargo,

«grande y continua agitacion, inquietud, temor de incomodar a
mi confesor y de disgustar a mi padrino y amigos; en suma, incer-
tidumbre. Me decido, en fin, a pedir a Dios en la oracion que me dé
a conocer su voluntad».

Después de haber examinado el manuscrito, Monse-
fior de la Bouillerie fue de la misma opinién que el sefior
Gouraud, y se encargd de arreglar las cosas con el padre
Teodoro Ratishonne. El folleto no se publico; no es de
extrafiar que esta decision introdujera cierto malestar entre
confesor y penitente, y que Hermann pensara en buscar
otro director espiritual. Sin que él se diera cuenta, la Pro-
videncia conducia los acontecimientos. Asi es como pasé
a ser dirigido por Monsefior de la Bouillerie. En seguida
veremos el sentido y la importancia de este cambio a la
luz de la gracia.

Cambios del joven artista

Hermann continuaba viviendo en sociedad. Daba lec-
ciones y conciertos, y frecuentaba los salones de la mas
alta aristocracia. En efecto, en su diario hallamos los
nombres mas ilustres de la nobleza, de la politicay de la
diplomacia. El cambio que habia experimentado no ha-
bia pasado inadvertido, y no le ahorraban las burlas.

«Las damas, dice, sienten que me haya perdido para el mundo a

causa de mi devocidn». «He encontrado a Bakunine*, dice en otra
parte, el cual se burla de mi santidad».

*[Noble ruso (1814-1876), anarquista revolucionario].

Ya no era el joven artista «de frac cortado a la moda,
castor fino y zapatos de charol, cuenta el caballero
Aznarez [cit. por J. B. Gergéres, Conversion del pianis-
ta Hermann, 1861]; estaba palido, y su mirada tenia un
caracter evidente de modestia. Habia cambiado sobre
todo en el vestir: llevaba una larga levita, sombrero de
fieltro de anchas alas y zapatos ordinarios».

El mismo cuenta que, hallandose una noche en casa
de la Sefiora de Appony, experimentd un sentimiento de
vergilenza al pensar en su traje.
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«Estaba manchado de barro y me encontraba en una gran reunién
muy aristocratica. Por el falso amor propio de encontrarme fuera
de mi esfera, experimenté turbacion, malestar. EI embajador y su
esposa me acogieron con mucha amabilidad, pero me fui pronto,
porque me sentia avergonzado (jfalsa vergiienza!) de estar alli».

Mas de una vez sentira estas vueltas del amor propio y
de la pasion, pero jamas cedera a las mismas. El sacer-
dote Goeschler, judio converso, director del colegio de
San Estanislao, lo habia aceptado como profesor de pia-
no. El 27 de octubre, dio un concierto a los alumnos
solos, y sinti6 cierta complacencia al ver la atencion de
los jovenes, «que no querian irse a acostar y le pedian
mas y mas piezas». El padre Ratisbonne, al dia siguien-
te, le negd la comunioén hasta el domingo.

El sintié «despecho, un mal sentimiento al principio», pero le
volvio la calma y hallé justa la decision del confesor. «Hubiera
hecho, dice, una mala comunién, ya que anoche experimenté un
movimiento de vanidad, con ocasién del concierto».

Tiene la conciencia muy delicada y nada se perdona.
Sin duda tenia razén, y Dios recompensé todos los es-
fuerzos heroicos de los primeros tiempos de su conver-
sién, dandole un poder inmenso sobre si mismo y la
fecundidad de un apostolado coronado por el martirio
de la caridad. Citemos otro ejemplo de sus escrupulos:

«El sacerdote Goeschler juega conmigo al sacanete [juego de
envite y azar, con varias barajas] a diez céntimos, escribe con fecha
22 de noviembre, y experimento las mismas horribles emociones
que cuando jugaba desatinadamente: perplejidad, vejaciones, in-
quietudes y sentimiento de haber cedido a esta nifieria la vispera de
comulgar.

La oracion

Esta delicadeza de conciencia y esta energia del alma
las sacaba Hermann de la comunién y de la oracion. En
efecto, le vemos empezar ya, apenas convertido, la vida
de oracion que sera el consuelo, la fuerza y hasta po-
driamos decir el estado perpetuo de su vida. Con la ayu-
da de su diario, podemos seguirle los pasos cuando atra-
viesa las calles de Paris: entre dos visitas o dos leccio-
nes de piano, reza el rosario, medita sobre algun tema
religioso, repasa en su mente los consejos dados por el
confesor o lee un devocionario. Por la noche, después
de un dia muy activo, a menudo a medianoche, antes de
buscar en el suefio el descanso necesario, hace sus ora-
ciones, toma el rosario, lo ensarta en su brazo y no se
duerme sin pronunciar los dulces nombres de Jesus y
de Maria, pues su corazon vibra al recuerdo de sus be-
neficios y de su amor.

La Eucaristia

La Eucaristia era su vida. Comulgaba a menudo, cada
dia oia varias misas, visitaba varias veces el Santisimo
Sacramento y nunca faltaba a ninguna de las solemnida-
des que en su honor se celebraban. Un dia se le invité en
San Severino a que siguiera la procesién del Santisimo
Sacramento con un cirio en la mano.

«Al paso de la sagrada Eucaristia me siento aterrado —confia la
misma noche a su silencioso y mudo confidente—. Un torrente de
lagrimas brota de mis ojos, experimento un sentimiento de respeto
profundo y siento como la evidencia de la presencia real: indecible
sensacion. Mientras dura la procesion, cada vez que el Santisimo
Sacramento se me aproxima, el terror respetuoso y mi humilde
amor aumentan. Con dificultad me aparto de esta impresionante
ceremonia. En la calle, al volver a casa, todavia lloraba recordando
esta impresion».

La Confirmacién

El 3 de diciembre de 1847, Monsefior Affre, arzobispo
de Paris, le administré la confirmacién en su oratorio
particular. El doctor Gouraud acompafiaba a su ahijado,
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y después de la ceremonia, el prelado les hablé con gran
bondad.

Su familia

Hermann era catélico: numerosos amigos suyos lo sa-
bian, pero su madre ignoraba aln su conversién. Luis,
su hermano menor, conocia también el cambio de reli-
gion; incluso una vez se habia encomendado a sus ora-
ciones, pero esta impresion fue fugitiva, y pronto le su-
plicaba que no fuera tan exaltado. ¢Debia anunciar per-
sonalmente el gran acontecimiento a su madre? Luis era
de esta opinion, pero su hermana, igualmente enterada
de la conversién, no era del mismo parecer; temia que su
madre no pudiera soportar el anuncio de su bautismo, y
deseaba que le ocultasen la noticia durante el mayor tiem-
po posible. No dejaba de estar inquieta, ya que alguien
habia escrito una carta andnima a su padre referente a
esto.

Un artista de Paris se habia apresurado a informar de
la conversion al sefior R***, diciéndole que su cufiado
se habia convertido al cristianismo para obtener la plaza
de profesor en el colegio de San Estanislao. jNecia ca-
lumnia! jMil ochocientos francos por afio, dice Hermann
entre admiraciones, como si esta minima suma pudiera,
en efecto, bastar para explicar un acto tan grave y de tal
importancia! Pero el mundo, que no llega a comprender
nunca nada de las cosas divinas, siente siempre la nece-
sidad de empequefiecer las acciones que tienen por mo-
vil los pensamientos sobrenaturales y de calumniar las
intenciones mas puras. En todo caso, su hermana, la
sefiora R***, estaba muy emocionada.

«Hasta teme asistir a un bautizo, dice Hermann, porque no esta
segura de si misma, y no quisiera hacer nada sin el consentimiento
de su marido. Le respondi que dieciséis millones de almas ruegan
por su conversion, asi como por toda la familia».

En efecto, habia encomendado todos los suyos a las
oraciones de la Archicofradia del santisimo e inmaculado
Corazon de Maria, establecida en Nuestra Sefiora de las
Victorias por el venerable y santo parroco de esta parro-
quia, el sacerdote Desgenettes. Hubiera querido vivamente
asociar a todos los miembros de la familia a su propia
felicidad. No pudiendo adn invitarlos a ello directamente,
oraba y hacia orar por ellos.

«He leido esta noche, escribe en su diario el 22 de octubre de
1847, que san Basilio, san Antonio, san Agustin y san Benito tuvie-

ron hermanas santas. jSi Dios se dignara convertir a la mia! Esto me
fortaleceria alin méas en mi decision de servirle».

Cada semana visitaba a su madre, y a veces cenaba con todos los
suyos. «Después de cenar, les he tocado el piano, y han bailado. Mi
familia parecia contenta, se ha mostrado muy afectuosa conmigo».

Sin embargo, parecia que su madre tuviera algin pre-
sentimiento, y un dia le pregunt6: «¢Quiza te querra con-
vertir el sefior Goeschler? —Nunca me ha hablado de ello,
respondio Hermann». Era verdad, pues el sacerdote
Goeschler solo tenia intima relacion con él desde que ya
se habia convertido.

Finalmente, la sefiora Cohen se enterd de la conver-
sion de su hijo por la baronesa de Saint-Vigor. Al princi-
pio la noticia no le impresioné mucho; considero tal acto
como una locura mas en la vida de Hermann. No sospe-
chando lo que habia de serio en dicha conversion, no le
dio mayor importancia.

LaAdoracién Nocturna

Hermann vivia adn en el mundo, pero ya no habitaba
con su amigo Adalberto, el cual «le habia vuelto las es-
paldas» después de la conversion de la baronesa de Saint-
Vigor. Habia alquilado un modesto cuarto en la calle de la
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Universidad, nimero 102 —casa que ya no existe—, y que
se puede considerar como la cuna de la Adoracion Noc-
turna. Un amigo del padre Herman, el sefior Dupont, y
uno de sus primeros seguidores, refiere los datos de esta
fundacion:

«Habiendo entrado un dia por la tarde en la capilla de las Carme-
litas el piadoso convertido, que se complacia en visitar las iglesias
en que se hallaba expuesto el Santisimo Sacramento, se puso a
adorar a Nuestro Sefior manifiesto en la custodia, sin contar las
horas y sin advertir que la noche se acercaba. Era en noviembre.
Una Hermana tornera llega y da la sefial de salir. Fue necesario un
segundo aviso. Entonces Hermann dijo a lareligiosa: “Saldré cuan-
do lo hagan esas personas que se hallan al fondo de la capilla”. Y
ella: “Pues no saldran en toda la noche”. Semejante respuesta de la
Hermana era mas que suficiente, y dejaba una preciosa semilla en
un corazon bien dispuesto, en el que no dejaria de fructificar. Her-
mann, a quien pronto se le llamard el angel del sagrario, sale del
oratorio y se dirige precipitadamente a casa de Monsefior de la
Bouillerie: “Acaban de hacerme salir de una capilla, exclama, en la
gue unas mujeres estaran toda la noche ante el Santisimo Sacramen-
to”... Monsefior de la Bouillerie responde: “Bien, encuéntreme
hombres y les autorizo a imitar a esas buenas mujeres, cuya suerte
ante Nuestro Sefior envidia usted”. Pues bien, ya desde el dia si-
guiente, con el favor de los angeles buenos, Hermann hallaba la
necesaria ayuda en varias almas» [Janvier, Vida del sefior Dupont
(+1876), Tours 1879].

Precedentes de la Adoracion Nocturna

Monsefior de la Bouillerie habia establecido ya ante-
riormente una pequefia asociacién para la Adoracion
nocturna en casa, cuyos miembros, hombres o mujeres,
se levantaban por turnos durante la noche una vez al
mes, a hora fijada de antemano, para adorar a Nuestro
Sefior [La Obra de la Exposicion y de la Adoracion
Nocturna del Smo. Sacramento, Paris 1877]. También
habia contribuido a la fundacién de la Orden Tercera de
mujeres, establecida por la sefiorita Debouché para la
Adoracion nocturna del Santisimo Sacramento, y que
debia ser como el nucleo de las religiosas Reparadoras.

Monsefior de la Bouillerie era verdaderamente el hom-
bre de las obras eucaristicas. Ya hemos visto antes en
qué circunstancias la Providencia le habia enviado, como
penitente suyo, al convertido de la Eucaristia, al que de-
bia ser el fundador de la Adoracidn Nocturna. Asi, pues,
debia acoger con suma complacencia los primeros pa-
sos de su penitente.

Comienzos de la Adoracion Nocturna

Hermann, feliz con la respuesta de su confesor, se puso
inmediatamente en busca de hombres de fe, avidos como
él de agradecer a JesUs-Hostia todos sus beneficios, en-
tregandole sacrificio por sacrificio.

Los primeros inscritos en la lista fueron el caballero
Aznarez, antiguo diplomatico espafiol, el cual habia en-
sefiado el castellano a Hermann en los tiempos de su
vida artistica, y el conde Raimundo de Cuers, capitan de
fragata, con quien siempre habia conservado una intima
amistad, y del que tendremos mé&s de una vez ocasion de
hablar de nuevo.

Pronto se presentaron otros, y el 22 de noviembre de
1848, Hermann los reunia a todos en su cuartito de la
calle de la Universidad. Solo diecinueve miembros se ha-
Ilaban presentes; cuatro inscritos no habian podido acu-
dir. Monsefior de la Bouillerie presidia la pequefia reunion,
cuyos miembros se habian juntado

«con la intencidn, dice el acta de esta primera sesion, de fundar
una asociacién que tendra por objeto la Exposicién y Adoracion
Nocturna del Santisimo Sacramento, la reparacion de los ultrajes de
que es objeto, y para atraer sobre Francia las bendiciones de Dios
y apartar de ella los males que la amenazan».
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jQué programa tan grande para tan pequefio nimero
de hombres, casi todos de la mas humilde condicion!
Aparte el promotor de la reunion, conocido por su genio
musical y por su ruidosa conversién; ademas del presi-
dente [mons. de la Bouillerie], cuya dignidad en la socie-
dad y en la diocesis daba realce al pequefio rebafio; y
aparte de dos oficiales de marina, que ocultaban su dis-
tincion bajo las apariencias mas modestas y que, por
amor de Dios, se hacian los mas humildes, los asocia-
dos no eran casi mas que empleados oscuros, obreros y
criados.

He aqui los instrumentos de que Dios se sirvio para
establecer la asociacion de la Adoracién Nocturna, que
se ha convertido en una de las mas importantes de la
didcesis de Paris, y que existe en mas de otras cincuenta
didcesis, atrayendo en todas partes las mas abundantes
gracias. [Escribe esto Carlos Sylvain en 1880, la fecha
en que fue escrito el presente libro].

Obra providencial
para tiempos duros de la Iglesia

La noticia de que, ante la revolucion triunfante en Roma,
el papa Pio IX habia tenido que abandonar la ciudad y
refugiarse en Gaeta [puerto al sur de Roma], inspiré a
los piadosos asociados la idea de poner en practica in-
mediatamente su proyecto; y asi la primera noche de
Adoracion se celebré el 6 de diciembre de 1848. La se-
gunda y tercera noches se verificaron los dias 20 y 21
del mismo mes, con ocasion de las rogativas de Cuaren-
ta Horas ordenadas por el arzobispo de Paris a intencion
del Sumo Pontifice.

En Francia, pues, esta fundacion se relaciona con una
de las fases mas dolorosas del papado, y coincide en ello
con la misma obra de adoracion fundada en Roma, en
1810, esta vez con motivo del cautiverio de Pio VII.
Hermann y sus amigos estaban lejos de conocer enton-
ces esta coincidencia providencial; no hacian mas que
seguir décilmente los misteriosos impulsos de la gracia.

Comienza la Adoraciéon Nocturna
en Nuestra Sefiora de las Victorias

Las primeras vigilias se efectuaron en el famoso san-
tuario de Nuestra Sefiora de las Victorias, de acuerdo
con la propuesta que hizo el venerable sacerdote
Desgenettes. En esa iglesia, una lapida de marmol colo-
cada en una de las pilastras del altar dedicado a san
Agustin, perpetuara el recuerdo de esta fundacion.

Los socios de la Adoracion Nocturna y de las Confe-
rencias de san Vicente de Pall, que no habian inte-
rrumpido las santas vigilias al pie del sagrario durante los
horrores de la Comuna [de Paris: periodo revoluciona-
rio, muy violento, de marzo a mayo de 1871], quisieron
con esta lapida dar testimonio de su agradecimiento:

A NUESTRA SERNORA DE LAS VICTORIAS,
NUESTRA PROTECTORA,

EN HOMENAJE DE GRATITUD Y DE AMOR
DE LAS CONFERENCIAS

DE SAN VICENTE DE PAUL,
Y DE LA ASOCIACION

DE LA ADORACION NOCTURNA DE PARIS

31 pe mavo DE 1871

La asociacion de la Exposicion y Adoracion Nocturna del Santi-
simo Sacramento, en Paris, ha tenido su origen en esta iglesia, el
6 de diciembre de 1848, debido al celo del Rdo. padre Hermanny
de Mons. Francisco de la Bouillerie, obispo de Carcasona, enton-
ces vicario general de la diécesis de Paris.

Las vigilias no se continuaron, sin embargo, en Nues-
tra Sefiora de las Victorias. Podian, en efecto, convertir-
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se en un embarazo para el servicio parroquial. Y se esco-
gi6é para lugar de reunién el oratorio de los Padres
Maristas.

Hermann con los Maristas

Hermann tenia grandes deseos de dejar el mundo, pero
tenia que pagar treinta mil francos de deudas y necesito
no menos de dos afios para cumplir con su obligacion.

Para alcanzar cuanto antes su objetivo, trabajé mu-
cho, y se privé de todos los placeres de la vida. San
José, a quien habia confiado la proteccién de sus cuida-
dos temporales, lo bendijo y le favorecié en todos sus
esfuerzos.

No obstante, puesto que no podia todavia hacerse mon-
je, quiso alejarse mas cada dia del ambiente ruidoso en
que hasta entonces habia vivido, y como el oratorio de
los Padres Maristas se habia convertido en sede de la
Adoracion Nocturna, pidio a esos religiosos que le con-
cedieran un pequefio aposento en la gran casa que po-
sefan en la calle de Montparnasse. Tomé de él posesion
el 19 de febrero de 1849, en compafiia del capitan de
navio Cuers y de Don Carlos Fage, joven empleado del
ministerio de la Guerra, quienes habian sido sus prime-
ros auxiliares en la obra de la Adoracion Nocturna. [Don
Carlos Fage murid poco después de que Hermann entra-
ra en el Carmelo].

La vida de estos austeros cristianos fue motivo de edi-
ficacion para los buenos Padres Maristas que les habian
dado hospitalidad. Un testigo de sus virtudes y piedad se
expresa como sigue:

«No quisieron admitir a nadie a su servicio. Ellos mismos se
preparaban las comidas. j'Y qué comidas, gran Dios! Una indiscre-
cién nos puso un dia al corriente de lo que se preparaban para
comer, y 0s aseguro que por mucho apetito que hubiese tenido, no
hubiera podido acostumbrarme a tales alimentos.

«No podian ocultarnoslo todo, y su actitud en la capilla era
motivo de grande edificacion para todos nosotros. Nadie pudiera
imaginarselo si antes no los hubiese visto. Su recogimiento era tal,
que no veian ni oian nada de todo cuanto ocurria a su alrededor.
Parecian estar siempre en contemplacion y a veces en el arroba-
miento del éxtasis. Por un sentimiento exagerado de devocién ala
sagrada Eucaristia, se habian imaginado que era muy indecoroso
volver la espalda al sagrario para salir de la iglesia. Y asi, después
de hecha la més profunda genuflexion ante el altar, se retiraban
andando hacia atras y, como el pasadizo de la capilla era bastante
estrecho, iban tropezando y contusionandose a cada paso contra
los bancos. Con frecuencia los testigos de tal escena no podian
reprimir la risa; pero los dos cristianos estaban tan profundamente
absortos en la presencia de Dios que nunca lo advirtieron».

Prepara un concierto

«Hermann se preparaba para dar un gran concierto en la sala de
Santa Cecilia. Sélo Dios puede saber lo que le costd dicha prepara-
cién. Desde la mafiana a la noche estaba tocando la escala y nada
mas que la escala. Le expresé el enorme aburrimiento que me cau-
saba la monotonia de oir continuamente la escala. “Siento mucho,
me dijo, causarle esta molestia, pero todo el secreto para llegar a ser
un excelente y habil pianista consiste en tocar la escala, la escala,
nada mas que la escala. Diga a sus amigos que pudieran creer que
necesitan maestros para perfeccionarse, que toquen la escala y
nada mas. Es el mejor maestro, el mas seguro y menos costoso.
Pero, afiadio sonriendo, véalo usted, no pierdo el tiempo. Mi maes-
tro es de lo mas condescendiente. En cuanto me ha visto tocar una
vez laescala, me deja continuar, y al mismo tiempo me permite leer
tocando, y tocar leyendo”. Y diciendo esto, me mostraba abierto
ante si, sobre el pupitre, la Perfeccion cristiana del [padre Alonso]
Rodriguez, con cuya lectura se recreabax.

Primeras composiciones religiosas

«Al mismo tiempo que preparaba el concierto, componia céanti-
cos en honor de la Santisima Virgen, y llevaba la humildad hasta
pedirme consejos y rogarme que le diera mi opinién sobre dichos
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canticos. Y como le hiciera ver mi insuficiencia, me respondio:
“Tenga usted en cuenta que soy muy joven en religion, y que mis
ideas se resienten atn de la influencia del mundo de donde vengo...
Compongo con emocidn, si, pero tengo miedo, a pesar de que ruego
a Dios y a su Madre que me inspiren, tengo miedo de tener e
inspirar a las almas nada méas que emociones de dpera. Me esfuer-
z0, estudio y, con la ayuda de la gracia, espero llegar a no inspirarme
mas que de las cosas del cielo y de la eternidad» [Carta del padre
Reculon, marista].

Debemos decir ahora de qué manera Hermann fue in-
ducido a «publicar las alabanzas a Maria Inmaculada 'y a
hacer acto pablico de fe en su Inmaculada Concepcidn,
cinco afios antes de la definicion dogmatica» [Carta del
padre Hermann a la Superiora de la Visitacion en Paris,
8-X11-1863].

La hermana Maria-Paulina de Fougerais, religiosa de la
Visitacion de Santa Maria, tenia admirables disposicio-
nes para la poesia, y con frecuencia, durante los ocios
que le dejaba libres la Regla, componia canticos, cuya
profunda espiritualidad conducia las almas a la piedad y
devocidn. Durante una larga temporada que se vio obli-
gada a pasar en la enfermeria, en 1841 y 1842, habia
compuesto una serie de ellos en honor de la Santisima
Virgen. Alli estaban dentro de un cartapacio, esperando
la hora de salir del mismo. La Hermana misma parecia
haberlos olvidado.

Pero en 1848 la caridad los hizo salir del profundo es-
condite. Una familia acababa de verse sumida en com-
pletaruina. ;Dénde hallar lo necesario para ayudarla? Sor
Paulina se acordd de sus canticos. «Es cierto que tengo
mis pobres canticos que duermen desde hace siete afios,
dijo confidencialmente a una de las Hermanas. Ganas
tengo de darselos, pero ;qué haran con ellos?».

La Superiora aprobo el proyecto. Solo se trataba de
encontrar a alguien que les pusiera la musica y cuya fama
ayudara a la venta. Pero la dificultad estaba en hallar ar-
tista en cuestion. Por casualidad se consulté al Padre
superior de los maristas, puesto que las religiosas igno-
raban la presencia de Hermann en su comunidad. Asi, de
la mano de la Providencia, naci6 la composicidn de unos
admirables canticos en honor de Maria, que luego serian
el origen de otro canticos al Santisimo Sacramento.

Hermann acogi6 solicito el encargo. ;No habia decidi-
do dedicar a la Madre de Dios sus primeras composicio-
nes musicales? Asi se produjo la composicion de los trein-
ta'y dos canticos titulados Gloria a Maria. Salieron a luz
a comienzos de mayo de 1849. El objetivo de sor Maria-
Paulina se logr6 por completo, pues la venta de los can-
ticos produjo lo bastante para poder sacar del abismo a
sus protegidos, y a pesar de las deudas que le agobiaban,
Hermann no pidié como premio de su trabajo mas que
un solo ejemplar, y ademas destinado a otra persona:

«no es para mi, sino para mi hermana, a quien quiero mucho, y
que dejo en el mundo con el sentimiento de saber que contindia
siendo aln de religién judiax».

Ultimo concierto

Dejemos de nuevo la palabra al religioso marista cuyo
testimonio hemos citado antes:

«Quiso, dice, que le acompafiara al concierto. El éxito fue inmen-
S0, parecio sobrepasarse a si mismo, y una tempestad de aplausos
resond en toda la sala. Si el auditorio hubiese podido suponer que lo
oia por Gltima vez, su entusiasmo sin duda no hubiera conocido
limites. Después del concierto vino a encontrarme al saloncito en
que me habia ocultado: “jAh!, exclamé, tendiéndome los brazos;
esta, pues, el mundo terminado para siempre jamas! jCon qué
felicidad, después de mi Gltima nota, lo he saludado para decirle
adios!».
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La vocacion

El P. Domingo de San José en Burdeos

En 1839, el padre carmelita Domingo de San José, de
la Reforma de santa Teresa, llegaba a Burdeos sin docu-
mentos, sin ropa y sin dinero. Capellan castrense en el
ejército de Don Carlos de Espafia*, se habia visto obli-
gado a huir después de la traicién de Maroto**, traicion
que permitia a la reina Cristina extender su autoridad
sobre toda esta nacion, siempre tan abnegada al servicio
de Cristo y de la Iglesia.

*[Domingo de San José (1799-1870), carmelita navarro, pro-
fesor de filosofia en Calahorra y de teologia en Pamplona. Cape-
I1an de la Guardia Real de Don Carlos, huye a Francia tras la
traicion de Maroto, y restaura alli el Carmelo. General de la
Orden (1865), participa en el Vaticano | (1869-1870)].

**[Rafael Maroto (1783-1847), general en jefe carlista, que
pactd con el general Espartero, liberal].

La persecucidn habia ya alcanzado a los religiosos y al
clero de Espafia, y muchos de éstos habian tomado el
camino del destierro. El padre Domingo, designado como
una de las primeras victimas de las venganzas de los
cristinos, habia podido evadirse a tiempo del campamento
carlista, y a través de mil peligros, habia conseguido pe-
netrar en territorio francés. Se hallaba, pues, en Burdeos,
con intencién de embarcar para México, en donde espe-
raba poder reemprender la vida religiosa en uno de los
conventos de la Orden del Carmen, que dependian de la
congregacion de Espafia.

La M. Batilde del Nifio Jesus

Pero la Providencia habia decidido otra cosa. La her-
mana Batilde del Nifio Jesis* era entonces Priora de las
Carmelitas en Burdeos. Desde hacia diez afios, solicita-
ba de los Nuncios en Paris, y de los Generales en Roma,
el restablecimiento de los Carmelitas Descalzos en Fran-
cia. Pero sus instancias no habian encontrado ninguna
acogida favorable. El estado de Francia, los prejuicios
en boga, la politica dominante y, en una palabra, dificul-
tades de todo género, no parecian poder permitirle ni
siquiera una esperanza de ver realizarse su buen deseo
antes de largos afios.

*[Nacida en Périgord, de la ilustre familia de los Saint-Exupéry,
ingresa en 1814 en el Carmelo de Burdeos, del que fue superiora.

Funda mas tarde en Vinga, Pirineos Orientales, donde muere en
1844, a los 78 afios].

Sin embargo, la venerable Priora continuaba pidiendo
a Dios lo que los hombres le negaban. Tan pronto como
lleg6 a Burdeos el padre Domingo, fue a visitarla, y yaen
esta primera entrevista la M. Batilde le cont6 sus deseos,
las gestiones que habia hecho y las esperanzas que tenia
de que un dia las veria cumplirse.

El santo religioso la escuchd atentamente, y quedo
admirado de la nitidez de su lenguaje y de la energia de
su fe. Se sinti6 arrastrado a darle la promesa de secun-
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darla en la obra que habia emprendido.

Renace el Carmelo en Francia

Pero el padre Domingo estaba solo. No obstante, com-
pré una casa y buscd compafieros. Como la persecu-
cién continuaba en Espafia, consiguid un religioso que,
después de haber sido alumno suyo, vino a ser compa-
fiero suyo en religion, el padre Luis del Santisimo Sacra-
mento*. Dos hermanos, uno de coro y un converso, se
les habian juntado también.

*[También navarro (1806-1862), discipulo del P. Domingo, a
quien sucede como preceptor de teologia en Pamplona. Le sigue

a Francia, maestro de novicios en Broussey y en 1861 provincial
de la Orden en Aquitania].

Persecuciones y victorias

Ya han comenzado a vivir la regla, cuando la policia
suspicaz del Gobierno de Julio dispersa a los miembros
de la naciente comunidad.

Gestiones de la M. Batilde consiguen que pronto estén
de nuevo reunidos en Burdeos. Grande es la alegria de
los cuatro carmelitas, otra vez juntos. Crece con esto su
confianza en la Providencia, y esta confianza no es vana:
se presentan novicios franceses, se les ofrece un con-
vento en Broussey, cerca de Burdeos, Roma aprueba el
intento, reciben el socorro de algunos bienhechores, y
pronto se abren otros conventos en Montigny y en Agen.

En esto, la revolucion de 1848 estalla, y la religion y
sus obras salen beneficiadas de la era de libertad que se
abre en Francia. Las tentativas ya emprendidas por Dom
Guéranger™* y por el padre Lacordaire** para la restau-
racion de las 6rdenes religiosas logran excelente resulta-
do. Y también los hijos de santa Teresa, llegados enton-
ces por un concurso de circunstancias inesperadas, apro-
vechan las victorias obtenidas por esos dos ilustres cam-
peones del restablecimiento de la vida religiosa en su patria.

*[Prosper Guéranger (1805-1875), sacerdote primero y bene-
dictino mas tarde, historiador, liturgista, restaurador de la Orden
benedictina en Francia, desde su abadia de Solesmes, y gran
impulsor del movimiento litdrgico].

**[Henri-Dominique Lacordaire (1802-1861), dominico, fa-

moso predicador y escritor, restaurador de los dominicos en
Francia].

Hermann queda libre

Hermann por fin era libre. Sus deudas habian sido pa-
gadas, habia dado el Gltimo adiés al mundo. Y su mas
vivo deseo consistia en servir a Dios en el sacerdocio, al
que, como ya vimos, se habia comprometido por voto.
Pero ¢seria sacerdote secular o entraria en un convento?
Tal era lo que se preguntaba con frecuencia, y ain habia
tenido la idea durante cierto tiempo

«de fundar un convento de hombres en una de las colinas que

rodean Paris, para los jovenes hastiados de la vida del mundo, que
vivirian entregados a la oracion perpetua» [Diario 22-X-1847].

Un dia interrog6 al padre Lacordaire acerca de su vo-
cacion, y le preguntd si debia hacerse fraile: «; Tiene us-
ted valor para dejarse escupir en la cara sin chistar?, le
pregunt6 el gran dominico. —Si, exclamé Hermann. —
Entonces, hagase usted fraile».

Santa Teresa de JesuUs y san Juan de la Cruz

Pero, ;en qué Orden lo queria Dios? Perteneciayaala
Orden Tercera de santo Domingo, y a primera vista pa-
rece que hubiera debido atraerle la Orden de los Herma-
nos Predicadores, que entre sus miembros cuenta tan-
tos artistas de todas clases. Sin embargo, no sucedid
asi. Al principio, no conocia claramente las intenciones
que Dios tenia acerca de él.



5.— La vocacion

No obstante, parece cierto que primeramente le fue
indicado el Carmen, de manera vaga quizas. Y no cabe
duda de que el deseo manifestado desde el bautismo de
tomar el santo escapulario del Carmen no parecia un
indicio suficiente para su vocacion. Ya vimos, sin em-
bargo, que en la primera entrevista que tuvo con el sa-
cerdote de la Bouillerie, éste le prometi6 hacer lo nece-
sario para que entrara en el Carmen, y Hermann anota
dicha promesa en su diario. Ademas vemos en él que lee
asiduamente las obras de santa Teresa. Casi cada pagina
de este mismo diario menciona algun pensamiento saca-
do de las obras de la santa Reformadora del Carmen.
Dios lo disponia asi, y le preparaba lenta y seguramente.

El, de todos modos, consulté a varias personas. A su
amigo De Cuers le escribira que habia interrogado «a las
mas altas lumbreras de la espiritualidad y de la direccion
de las almas» [Carta 31-V11-1849]. En fin, hizo un retiro
espiritual entre la Ascension y Pentecostés de 1849, du-
rante el cual la lectura de la vida de san Juan de la Cruz
determind su vocacion de manera irrevocable .

Algunos dias después, fortuitamente, encontraba en
Paris a un religioso de la Orden de Carmelitas Descal-
zos, establecida en Agen desde hacia poco tiempo. Ha-
bl6 con él, se informd sobre la situacion de la Orden, y la
luz se hizo entonces més viva en su alma. Tomd la resolu-
cion de dirigirse a ese convento para pedir el ingreso.

Despedida de su madre

El 15 de julio, Hermann fue a despedirse de su madre.
Le anuncia que parte para un viaje un poco largo, que
quiere tomar una decision definitiva para su porvenir y
gue para tal objeto necesita soledad y descanso. La po-
bre madre no se engafid: su hijo la dejaba y quizas no lo
viera nunca mas.

El dia siguiente, 16, dia de la fiesta de Nuestra Sefiora
del Carmen, la sefiora se dirigi6 con sus demas hijos a la
estacion de Orléans para ver de nuevo a su Hermann y
para procurar retenerlo quizas en Paris. Hacia ya algln
tiempo que esperaba, cuando a lo lejos divisé a su hijo
que se dirigia hacia ellos. Iba a pie, modestamente vesti-
do, con una maleta en la mano. El calor era agobiante, y
el corazon de la pobre madre experiment6 una dolorosa
punzada al ver tal metamorfosis.

La despedida fue conmovedora. No fue sin grandes
esfuerzos como Hermann pudo dominar su emocion.
Pero Dios y la Virgen Maria lo asistian, y con animo
resuelto se alejé de las caricias que podian debilitar su
voluntad.

El Carmelo de Agen

Habiendo partido de Paris el 16 de julio, Hermann lle-
g6 a Agen el 19, para las primeras visperas del profeta
san Elias, considerado como el primer fundador del
Carmelo.

Algunos dias después de su llegada [25-V11-1849], es-
cribia a sor Maria-Paulina de Fougerais:

«Habito aqui, en una gratisima soledad, una ermita santificada
por la estancia de dos martires de la fe en este pais, san Caprasio y
san Vicente. Los dos primeros obispos de Agen se refugiaron aqui,
y tras ellos, toda una serie de ermitafios han perpetuado el servicio
divino en estas grutas talladas en la roca. Se creeria estar en las
catacumbas y vivir en los primeros tiempos de la cristiandad, cuando
se asiste a la santa Misa en estas estrechas grutas. El silencio, la
pobrezay la desnudez de estos lugares elevan con facilidad el alma
a Dios. El 31 de julio, fiesta de san Ignacio, entro en retiro espiri-
tual».

La Ermita —asi se Ilama el Carmelo de Agen— esté si-
tuada al norte de esta ciudad, sobre una encantadora
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colina que domina todo el pais. El aire, el sol, el verdor,
todos los grandes recuerdos del naciente cristianismo en
Agen, lo hacen uno de los mas favorables lugares para el
estudio y la oracidn. Y asi, el padre Domingo lo habia
destinado para casa de estudios de la Orden, en la que los
jovenes religiosos, después del noviciado, acudirian para
estudiar la filosofia y la teologia. Hermann no sabia cémo
contener su entusiasmo:

«Santa Teresa va a ser mi madre, escribe a su amigo De Cuers; el
escapulario, mi habito; una celda de ocho pies cuadrados, todo mi
universo. jQué feliz soy! jSiento que voy a cumplir la santa volun-
tad de Dios!» [31-VI1-1849].

El padre Domingo entendia bien el ardor y la generosi-
dad de Hermann. Alma fogosa, reunia en su persona to-
das las cualidades que forman al religioso, al apostol y al
soldado. Cuando afios después, en 1865, fue elegido
Superior General de los Carmelitas Descalzos, Pio IX le
dijo: «He aqui a mi General poliglota. Tendra la energia
de Espafia, el ardor de Francia y la sabiduria de Italia.
Serd un perfecto General». Pues bien, este buen religio-
S0 acogid con gozo al nuevo postulante, le dirigié unos
gjercicios espirituales que hizo en su retiro, y desde en-
tonces le quiso con verdadero afecto de padre.

Al acabar los ejercicios, el padre Domingo envio a
Hermann al noviciado, en Broussey, cerca de Burdeos.
Como se trataba de un judio convertido, Hermann no
podia ser recibido en la Orden del Carmen sin dispensa
expresa de los superiores generales. Como le era necesa-
ria dicha dispensa antes de entrar en el noviciado, conti-
nud preparandose con la oracion y el recogimiento.

Carta a su familia

Durante este tiempo escribi6 a su familia para partici-
parle sus resoluciones.

«Broussey, 16 de agosto de 1849.
«Querida madre, querida hermana y queridos hermano y cufiado:

«Hace ya un mes que he dejado Paris y he tenido tiempo de
reflexionar, solo con Dios y lejos del mundo, acerca del partido que
debo tomar para llevar desde ahora una vida conforme a mis convic-
ciones y a la voluntad de Dios respecto de mi.

«Habéis presentido perfectamente que iba a dejar el mundo y la
relacion peligrosa que al mismo me ligaba. Pero aiin no sabéis a qué
género de vida religiosa voy a consagrarme. Ahora bien, lo que tanto
temiais no va a suceder. No, no me veréis en Paris con sotana de
sacerdote; ni me veréis de misionero, aunque sea cosa excelente. He
escogido otro destino. Voy a tomar como patrimonio la soledad, el
retiro, el silencio, la vida oculta e ignorada, una vida de abnegacion.

«En una palabra, me hallo en el noviciado de una Orden religiosa
famosa en la historia por sus austeridades, sus penitencias y su
amor a Dios. Esta Orden tuvo su origen entre los judios, 930 afios
antes de Jesucristo. El profeta Elias del Antiguo Testamento la
fundé en el monte Carmelo, en Palestina. Es una Orden de verdade-
ros judios, de los hijos de los profetas que esperaban al Mesias, que
creyeron en El cuando vino, y que se han perpetuado hasta nues-
tros dias, viviendo siempre de la misma manera, con las mismas
privaciones del cuerpo y los mismos gozos del espiritu, como
vivieron en el monte Carmelo en Judea, hace unos 2.800 afios. Aun
hoy dia llevan el nombre de Orden del Monte Carmelo...

«Hay dos clases de carmelitas: los unos, hallando la vida llevada
por el profeta Elias demasiado rigurosa, solicitaron que la Iglesia la
suavizara un poco, hace ya de ello unos quinientos afos, y son los
Carmelitas mitigados o Carmelitas calzados. Los otros quisieron
volver de nuevo a los primitivos rigores de la Orden, como, por
ejemplo, jamas comer carne, andar a pie descalzo lo mismo en
invierno que en verano, ayunar casi todo el afio, dormir sobre una
tabla de madera sin sabanas, ni ropa blanca, colchén ni jergdn; ir
vestidos con una especie de sayal de lana sobre el cuerpo (ya que no
se da laropa blanca mas que a los enfermos), practicar el silencio y
la soledad casi continuos, levantarse todas las noches para cantar,
desde medianoche hasta las dos, las alabanzas del Sefior, y meditar
diay noche en su ley santa.
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«Estos religiosos generalmente habitan en las montafas, fuera de
las ciudades, pero sin embargo lo bastante cerca de ellas para que
puedan prestar ayudas espirituales si se les piden. He aqui lo que
los distingue de las Ordenes misioneras, como los maristas y los
jesuitas. Los Carmelitas Descalzos permanecen en la soledad y
solo salen de ella para ayudar al préjimo, cuando éste los llama para
confesar, para celebrar misa o bien para predicar, etc. Pero en
cuanto han cumplido con la obra de caridad, deben volver a la
soledad, a su querida celda de seis pies cuadrados. La mia tiene
unos cuatro o cinco pies de ancho y siete de largo, y en ella estoy
mas feliz y contento que si reinara en la gran sala de las Tullerias o
en el palacio imperial de San Petersburgo. Hay que decir también
gue jamas se estd ocioso: cada momento estd consagrado a algun
trabajo, y la campana nos advierte puntualmente, cada hora o cada
media hora, lo que debemos hacer...

«En Palestina habia ya en tiempo de los judios numerosas socie-
dades de hombres piadosos que llevaban una vida semejante. Y
¢para qué? Para atraer la misericordia del Todopoderoso sobre la
tierra, y apartar su justa célera, pronta a castigar a los que le ofen-
den... ; para sufrir en lugar de los que, temiendo el padecimiento,
viven en los placeres; y, en fin, para amar a Dios como EIl nos ha
amado e imitar la vida llevada por Jesucristo cuando vino sobre la
tierra a salvar a los hombres por medio del padecimiento, la abne-
gacion, el sacrificio, la obediencia, la sumision, la humillacion, la
pobreza y la muerte.

«Esta es la vida que he escogido, y cuando me vedis, lo que deseo
mucho, veréis una cara contenta, feliz, serena, un corazén que os
ama, que pide y que pedira, diay noche, al Sefior que os bendiga a
todos vosotros paternalmente, que os colme de felicidad y de todo
lo que pueda contribuir a haceros dichosos. Si alguno de vosotros
tuviere alguna vez la desgracia de disgustarle o de ofenderle, le
pediré que me lo haga expiar a mi, aqui, en la tierra, a fin de quien
hubiere pecado no sufra eternamente y de que todos nos hallemos
reunidos un dia en el seno de Abrahan, nuestro padre coman...

«Mucho os agradeceré que anunciéis a mi padre mi nuevo esta-
do, puesto que ya esta preparado a ello por mi carta. Se extrafiara
de ver a su hijo descalzo, fraile mendicante y contentisimo en serlo:
vivimos Unicamente de la caridad del pr6jimo, en una palabra, de
limosna, y lo tenemos a gloria. Un dia comprenderéis todo eso...

Luego exhorta a su cufiado, que le habia propuesto
una controversia rellglosa, aque reflexione seriamente Yy
a que lea con imparcialidad la Doctrina Cristiana de
Lhomond, que de modo tan eficaz le iluminé a él mismo,
y termina diciendo:

«Deseo sinceramente que sintdis la paz y jubilo interiores de que
disfruto continuamente desde hace dos afios, y sobre todo desde
que todo lo dejé por Dios. EI me devuelve unay mil veces cada dia
lo que le he sacrificado, vertiendo en mi alma tesoros de gracia.
jAdios!

Vuestro devoto y afectisimo,

Hermann»

Facil es adivinar la desesperacion y los sollozos que
hubo después de la lectura de esta carta. Desde este ins-
tante, la sefiora de Cohen resolvio hacer todo lo posible
para recuperar a su hijo.

Viaje a Roma

Entre tanto, Hermann no era todavia novicio. Los su-
periores generales del Carmelo, que temian que el joven
y recién converso no perseveraria en su vocacion, ha-
bian enviado una respuesta negativa. Esta negativa afli-
gi6 profundamente a nuestro postulante, pero sin des-
animarle. Vio en ella una prueba de la Providencia, y la
acept6 con sumision.

Pero el mismo dia parti6 para Roma, decidido a ir has-
ta Gaeta a prosternarse a los pies del Santo Padre, si
fuese necesario, para obtener la dispensa que necesita-
ba, como judio convertido, para entrar en el Carmelo. Ya
no es el viajero elegante y rico de otro tiempo, va casi
pobremente vestido, y toma pasaje en el barco de Mar-
sella a Civita-Vecchia en las tltimas clases.
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A pesar de esta manera de disfraz, durante la travesia
es reconocido por varios de sus compafieros de viaje de
la primera clase. Le rodean y festejan, y durante las ho-
ras de escala en Génova, le obligan a que toque el piano.
Se presta a ello de buena voluntad, pero se muestra in-
sensible a los elogios y a todas las tentativas que le hacen
para que vuelva a la vida mundana.

Es admitido en la Orden del Carmen

Llega a Roma hacia el 12 de septiembre, y se dirige
inmediatamente a la casa generalicia de los Carmelitas
Descalzos. La Providencia misma verdaderamente lo con-
ducia a tal dia y circunstancia. Los superiores generales
se hallaban reunidos en consejo para tratar de todos los
asuntos de la Orden. La reunion se habia abierto el 10 de
septiembre, y la cuestion de la admision de Hermann fue
tratada en la tercera sesion, el dia 14. Hermann escribe a
su amigo De Cuers:

«Acabo de resolver favorablemente, no sin dificultad, el asunto
que me hatraido, y sin necesidad de recurrir al Papa. El Santo Padre

estd en Napoles, y para llegar hasta él se necesitan 21 dias de
cuarentena. Debo renunciar a la dicha de besarle los pies».

Breve estancia en Roma

Hermann habia dedicado a los viajes buena parte de su
vida, conocia casi toda Europa y habia vivido largo tiempo
en Italia. Pero por Roma no habia hecho sino pasar en
1839. La ciudad eterna presentaba mas de un aliciente
para el cristiano y para el artista, asi es que debia tener
un atractivo irresistible para él. Pero Hermann no se dejo
distraer del objeto de su viaje ni siquiera por la piadosa
tentacion de visitar Roma con mayor detencion, ver ra-
pidamente sus iglesias y buscar esas emociones que tan
gratas son al corazon de un catdlico.

Verdad es que Roma estaba todavia de luto, pues el
Papa continuaba en el destierro, y aunque la autoridad
pontificia estuviese restaurada entonces por los ejércitos
franceses, no estaba todavia completamente restableci-
da de los padecimientos que habia sufrido bajo la dicta-
dura de los Mazzini y de los Garibaldi.

A pesar de la fraterna hospitalidad que hallaba en el
convento de la Scala, Hermann no tenia sino un deseo:
volver a Broussey y empezar el noviciado. Por eso, des-
pués de haber pasado tan sélo doce dias en Roma, el 28
de septiembre lo hallamos en Marsella, en cuya ciudad
se detiene con la esperanza de ver a su amigo De Cuers.
Pero éste no puede dejar Toldn, y Hermann le escribe
para darle cuenta de los resultados e impresiones de su
vigje.

Interés por la Adoracion romana

Si no ha visitado los monumentos e iglesias de Roma,
en cambio si ha tenido tiempo para interesarse por una
asociacion, que ha querido estudiar de cerca, y de ello
da cuenta a su amigo, refiriéndole lo que ha visto y ave-
riguado.

En efecto, al dejar Paris, Hermann no se ha desintere-
sado de la asociacion de la Adoracion Nocturna del San-
tisimo Sacramento que habia fundado. «Jamas crea, a
pesar de las apariencias, que la abandono», escribe a su
amigo, el conde de Cuers (Agen, 31-V11-1849). En efecto,
trabajara en ella toda su vida, como veremos, y en Roma
no le abandond jamas el pensamiento de esta admirable
obra, de sus adelantos y de las gracias y privilegios con
que se puede enriquecer.

«Dejo a nombre de usted en casa del sacerdote Brunello, una

tabella con las numerosas indulgencias plenarias y parciales de que
goza en Roma la archicofradia de los hermanos que velan por la
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noche ante el Santisimo Sacramento. He entrado en relaciones con
su direccion. Pasé una noche en adoracién con ellos y he empezado
gestiones con objeto de agregar candnicamente la Adoracion de
Paris alade Roma, lo que dard como resultado que se conceda a los
adoradores y bienhechores de Paris disfrutar de todas las indulgen-
cias y privilegios otorgados por varios Papas a la archicofradia de
Roma» (Carta a Cuers, Marsella 28-1X-1849).

Luego le refiere como se practica la Adoracion y le
sefiala las particularidades que podrian ser imitadas en
Paris. Finalmente, el 30 de septiembre, después de ha-
ber esperado en vano a su amigo, emprende la vuelta a
Broussey, en donde recibe el habito religioso el 6 de oc-
tubre. [Es el afio de 1849, y el 10 de noviembre Hermann
cumplira los veintinueve afios de edad].

El noviciado

El noviciado de Broussey

Broussey, a ocho leguas de Burdeos, encima de una
pequefia colina, rodeada de campos arbolados, fértiles y
alegres, es un lugar muy propicio para el recogimiento y
la oracion. El sacerdote Esteban-Pedro Guesneau, pa-
rroco de Cardan, habia comprado este terreno con la
intencién de establecer en él una comunidad religiosa.
Sus proyectos, sin embargo, no estaban ain muy bien
determinados.

En 1839 lleg6 a Burdeos el padre Domingo. Estas dos
excelentes personas no tardaron mucho en compren-
derse, y el resultado de su entrevista fue que el padre
Domingo estableceria en Broussey el primer convento
de su Orden en Francia. Al afio siguiente, el 19 de marzo
de 1840, fiesta de san José, el parroco Guesneau entre-
gaba la propiedad al buen religioso y a sus dos compa-
fieros, y el 8 de abril Nuestro Sefior, presente en la sa-
grada Eucaristia, tomaba solemnemente posesion de la
pequefia capilla y del convento entero. La gente habia
acudido numerosa a la ceremonia.

Retenido en la cama por enfermedad, el sacerdote
Guesneau no habia podido asistir a la fiesta; pero, al
atardecer, pidi6 como un gran favor que le permitieran
levantarse para poder hacer un acto de adoracion ante la
sagrada Eucaristia. Tuvo una emociény alegria tan gran-
des, que al entrar en la capilla cay6 desvanecido y exha-
16 casi en seguida el Gltimo suspiro.

El dolor de los religiosos fue profundo, lo lloraron sin-
ceramente y quisieron guardar su cuerpo entre ellos.

El Hermano Agustin-Maria
del Santisimo Sacramento

Este convento, el primero del renacimiento del Car-
men en Francia, fue escogido para servir de noviciado,
y en él, el 6 de octubre de 1849, vispera de la fiesta del
santisimo Rosario, recibia Hermann el habito basto y
pesado de los hijos de santa Teresa, y cambiaba su nom-
bre por el de Fray Agustin-Maria del Santisimo Sacra-
mento™*.
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*[En las siguientes paginas usaremos normalmente el nombre
de Hermann, Hermano o Padre, con el que pas6 a la historia. Por
lo demas, los carmelitas, una vez profesos, conservan actual-
mente su nombre de familia].

En lo sucesivo el mundo ya no es nada para él. En su
pequefa celda, con Dios solo, teniendo por todo mobilia-
rio una tabla de madera, que le servira de cama, y el
suelo como asiento, no echa de menos los mobiliarios
preciosos y los lugares lujosos de otros tiempos. Entra
ahora con alegria en una gran sala cuyas paredes enja-
belgadas no presentan otro ornamento sino una gran cruz
de madera colocada encima de la cabeza del superior. En
compafiia de sus hermanos, pobres y felices como él, se
sienta a una mesa de pino blanco. Tiene ante si un vaso y
un jarro de barro cocido, un tenedor y una cuchara de
madera, un pequefio cuchillo, todo ello envuelto en una
servilleta.

La comida es la misma para todos: legumbres, frutas
los dias de gran fiesta, y pescado, todo medido y coloca-
do ante cada uno en pequefias escudillas de barro cocido
o0 de madera. Ya no se levantar, como tantas veces an-
tes, entrado el dia, después de haber trasnochado hasta
el amanecer. En adelante, se acostara temprano, y a me-
dianoche, a pesar del rigor del invierno, con los pies des-
calzos, ird a la capilla para cantar durante dos horas las
alabanzas a Dios. Luego volvera a acostarse en su tabla,
para procurar reanudar el suefio durante algunas horas.

En su vida mundana lo rodeaban de elogios y aplausos,
y ahora se presentara en medio del refectorio, llevando la
cruz sobre los hombros, para arrodillarse ante todos sus
hermanos, y en presencia de todos, acusarse de sus fal-
tas a la Regla. Y otras veces escuchara en silencio las
observaciones de sus superiores 0 las amonestaciones
fraternas de sus compafieros.

Antes distribuia el tiempo, las actividades, trabajos y
recreaciones a su antojo, seglin sus gustos o intereses.
En lo sucesivo todo estara regulado y fijado de antemano
por constituciones invariables o por la voluntad de los
superiores. Los recreos los tomara en silencio y no po-
dra conversar mas que con el permiso del maestro de
novicios y s6lo con aquél que le haya sido designado.
iQué cambio tan total!...

Un hombre feliz

Y, sin embargo, este hombre es feliz. Asi lo asegura él
mismo en una carta al monasterio de la Visitacion en
Paris (14-1V-1850).

«Expresaros la felicidad que siento aqui, sin interrupcion, desde
mi toma de habito, es imposible. Necesitaria la pluma de un angel
para describir la alegria de la vida interior que se lleva aqui en el
noviciado. Estando continuamente en presencia del Santisimo Sa-
cramento y careciendo de toda ocupacion que pueda distraer el
alma de su aplicacion a los ejercicios de la vida religiosa, se olvida la
tierra y se vive con los serafines y los querubines, eternamente
prosternados ante el Cordero. Es una comunion perpetua.

Mortificaciones

La Regla del noviciado es rigurosa, y no obstante, el
hermano Hermann halla medio de afiadir nuevos rigores.
En el refectorio echa agua a los pobres garbanzos para
disminuirles el sabor, o los espolvorea de acibar con ob-
jeto de hacerlos desagradables.

«El platito de coles que nos sirven a la colacién de la noche me
sabe a gloria, decia un diaal Prior, y jamas en mi vida he comido algo
tan agradable. Lo hallo tan bueno que me veo obligado a distraerme
para no encontrar demasiado placer en comerlo».

Procura no distinguirse de los demas y oculta sus

mortificaciones corporales; pero viéndole tan exacto al
observar la Reglay tan diligente en humillarse y acusarse
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de las menores faltas, se podia juzgar del grado de abne-
gacién y de renuncia al que la gracia le habia ya elevado.

«Uno de los mayores sacrificios que el Padre tuvo que ofrecer a
Dios durante el noviciado —cuenta el padre Raimundo, ex prior de
Broussey—, fue romper con la costumbre de fumar, tomar polvo de
tabaco y café. No nos dimos cuenta de las consecuencias de seme-
jante privacion repentina hasta después de su profesion. Los médi-
cos lo comprendieron y le ordenaron de nuevo las tres costumbres
y que lo dejara poco a poco. Y s6lo conserva la de tomar polvos.

En el Carmelo es costumbre darse disciplina tres veces
por semana. Hermann jamas falté a la costumbre, y va-
rias veces se azot6 hasta hacer brotar sangre.

Humildad

Solicitaba los empleos méas humildes y bajos. A su
amigo el conde de Cuers (14-X-1849) le escribia:

«Ocupo los cargos mas honorificos; figurese que he recibido lo
que deseaba como primera funcion: el oficio de humildad que con-
siste en limpiar los comunes, barrer los corredores y desempolvar
el noviciado. Considero este principio como una grande graciay un
honor. El padre Prior esta semana ejerce esta misma honrosa fun-
cion en el convento, fuera del noviciado. El espiritu que reina aqui
es asi. Cada uno quisiera servir a todos los demas en lo que la gente
encuentra mas repugnante, y esto se hace aqui con alegria y gozo
espiritual».

El noviciado es, claro esta, un tiempo de oracién y de
penitencia, es el tiempo de la formacion del hombre es-
piritual y nuevo, trabajo largo y penoso y a menudo do-
loroso para la naturaleza. Algunas fiestas religiosas y al-
gunos recreos se dan en ciertos dias para romper la se-
vera monotonia.

Navidad en el Noviciado

Las solemnidades de Navidad, concretamente, siem-
pre se celebran con especial alegria en el Carmelo. Asi lo
explica Hermann a su amigo (30-X11-1849):

«Le recomiendo vivamente la devocion ardiente al Nifio Jesus.
Esto da felicidad y arranca el alma de todo pensamiento demasiado
terrestre. Nuestro noviciado se halla bajo la proteccion del Nifio
JesUs. Cada dia, durante el Adviento, una pequefia estatua que
representa al divino Nifio visita a uno de los novicios y pasa vein-
ticuatro horas en su celda. En ella se le erige un altarcillo, y asi nos
preparamos a las fiestas de Navidad. EI Nifio JesUs traera alegria.
Récele de manera especial. jEs tan hermoso! Le he compuesto un
villancico de Navidad que cantamos por la noche en los recreos
extraordinarios de estos dias de fiesta».

Sacrifica la creacién musical

La composicion de este villancico fue una excepcion
en los usos y costumbres del noviciado, y Hermann no
compuso mas. Mas tarde, sin embargo, sus superiores
estimaron conveniente autorizarle la creacion musical,
en bien de su misma salud, quebrantada por el ardor y
aplicacién que ponia en seguir una vida tan diferente en
todo de la que habia llevado hasta entonces.

Sor Maria-Paulina de Fougerais le habia mandado un
cantico, y con fecha 21 de junio de 1850 le responde en
los términos siguientes:

«Hay momentos en que la felicidad parece que me ahoga. jAla-
bemos a Jests! jAmemos a Jesus! Jesus no quiere que ahora com-
ponga el hermoso céntico que me ha enviado usted. Ayer, leyéndolo
una sola vez, me parecia oir en mis adentros la musica del cantico,
y a medida que adelantaba en la lectura, aumentaba el deseo de
componerlo, y creo que si hubiese podido leerlo por segunda vez,
lo hubiera aprendido de memoria y hubiese podido escribir las
notas.

«Pero Jesus quiere que antes de mi santa profesion no me ocupe
en nada, y ademas el tiempo es muy corto. He debido hacer, pues,
este sacrificio, y si un sacrificio hecho por Jesus pudiera parecer
penoso, seria éste. jHagase la santa voluntad de Jesus y bendito
sea por darnos ocasiones de ofrecerle algin pequefio sacrificio!»
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Amor a la Eucaristia

Nuestro querido novicio hacia con alegria el sacrificio
de cualquier privacidn, incluso la de aquellas practicas
mas caras a su devocion. Hay costumbre en el novicia-
do de hacer la adoracion nocturna del Santisimo Sacra-
mento desde las siete de la noche a las cinco de la ma-
drugada. Ya se comprenderd la alegria del hermano
Hermann:

«Tenia la gran dicha—escribe al Conde de Cuers (12-VI1-1850)-,
de levantarme una segunda vez por la noche para la adoracion, de
las tres a las cuatro de la madrugada —la misma hora que en Paris—, y
entonces, como usted comprendera... a esta hora le tenia apego,
porque era entonces el Gnico en rezar de todo el convento, repre-
sentando la Orden entera y la Adoracién de Paris... Pero he aqui
que ayer llega una orden del padre Provincial para que no se vele
después de las dos de la madrugada». El Provincial se crey6 obliga-
do a cuidar de la salud de novicios de Broussey, los cuales no eran
en ese momento bastante numerosos para poder entregarse a esta
adoracion sin gran fatiga. «jVayal, afiade el hermano Hermann, jha
sido necesario obedecer! Como mi cama esta muy cerca del altar y
estoy acostumbrado a despertarme hacia las tres, creo que con
frecuencia haré una pequefia adoracion en posicion horizontal; no
es muy respetuoso, que digamos, pero es mejor que nada».

El Unico favor que Hermann habia pedido al entrar en
el noviciado habia sido el de ocupar la celda mas proxi-
ma a la capilla. La Eucaristia era siempre la vida de su
alma y la fuerza de su corazon.

«Estay en el cielo —sigue escribiendo a su amigo-. Imaginese que
nuestro padre Provincial me ha enviado un permiso de comulgar
cada dia durante el mes de junio, en honor del sagrado Corazén de
JesUs». [La comunidn diaria sélo se generalizo a partir de un decre-
to de San Pio X de 1905].

Con este favor extraordinario pareciera como si el Se-
fior quisiera prepararle para una dura prueba.

Visita de su madre

En el mes de julio, una dama muy distinguida fue a
alojarse en una casita vecina del convento. Y al atardecer
del mismo dia de su llegada fue al convento, pidiendo
ver al hermano Hermann. Era su madre.

Al poco rato, Hermann, acompafiado del maestro de
novicios, llegaba al locutorio en el que le esperaba. Su
madre se desmayd de la impresion, y Hermann, abra-
zandola, le ayudd a volver en si, diciéndole: «Madre mia,
isay feliz!». Poco después, ella asistia al Oficio divino
desde un lugar separado del coro de los religiosos. Y
desde alli reconocia en los sonidos del armonio las ma-
nos de su hijo.

Al dia siguiente, viéndolo de nuevo, no pudo retener la
exclamacion: «jDios mio, cémo me lo han desfigurado
con este habito, las sandalias y esa cabeza rasuradal..».
Hermann, conmovido por la desesperacién de su madre,
le hizo ver con insistencia carifiosa la felicidad que sen-
tia.

«jiiMi madre esté aqui!!! —escribia a Cuers (11-V1-1850)-. Je-
stis me la ha enviado, y no debe irse sin ser cristiana, aunque ella no
haya venido para esto. Espero tal gracia de sus oraciones y de las
que usted me proporcionara.

La sefiora de Cohen permanecio diez dias al lado de su
hijo, empleando todos sus recursos maternales para de-
cidirlo a volver a casa. Pero Hermann, temiendo la debi-
lidad de su propio corazon, habia obtenido licencia para
pronunciar los votos en secreto la vispera de la llegada
de su madre. Y lleno de calma, empleaba todos los re-
cursos que se le ocurrian para probarle que era feliz y
para persuadirla de que pidiera el bautismo. Todos sus
esfuerzos fracasaron, y el 8 agosto escribia a su amigo:

«Mi madre se ha vuelto sin conversion definitiva, pero muy
conmovida y con el animo vacilante. La familia la retiene. jOh
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ilia! iSi seras i S S icos S-
familia! jSiempre seras la enemiga de los actos heroicos con re
pecto a Dios!»

Renuncia total

Su dolor fue grande, pero no perdi6 el animo y con-
tinud rogando por su madre. El fervor y la consolacion
que experimentaba parecian crecer con las pruebas. «Ha-
bia renunciado a todo lo que no es Dios», y Dios le
recompensaba dandose por entero a él. Es admirable ver,
en esta misma hora en que su corazén de hijo ha de
hacer un sacrificio de profunda abnegacion, como le
habla a su amigo de la renuncia més completa

«atodo lo que nos es propio... Y no le hablo del sacrificio de los
placeres de los sentidos, de los honores o de las riquezas. Eso es el
abecé de laentrega, y, jgracias a JesUs!, hace largo tiempo que usted
y yo nos hemos desembarazado de tales obstaculos. Pero persisto
en creer que si a menudo siente su paz interior turbada, si experi-
menta a veces un vacio en su vida, es porque hay —permita esto a
un hermano que le ama en Jesus—, hay un rincon en sus adentros
que usted se ha reservado: su abandono no es total..». Luego le
anima a que «vuele hacia las esferas en que habita eternamente el
buen Jesus, el celestial amigo, el amor de los amores» (11-VII-
1850).

Profesion religiosa

Realmente un novicio que piensa y habla asi esta en
condiciones de consumar con alegria la ofrenda de todo
su ser y de su vida entera. En efecto, el 7 de octubre de
1850, el hermano Agustin-Maria del Santisimo Sacra-
mento hizo su profesion religiosa.

Desde la mafiana, cuenta un testigo ocular, la miste-
riosa capilla de Broussey estaba atestada de aldeanos y
de damas venidos de los contornos, de Burdeos y hasta,
segun se dice, de Paris. La iglesia esta preciosamente
adornada con luces y flores.

Después del Oficio de las horas, el padre Raimundo de
la Virgen, Prior del noviciado, acompafiado de los de-
mas religiosos, todos con la capa blanca carmelitana, se
colocaron en semicirculo ante el altar. Hermann enton-
ces se acerco, con su maestro de novicios, a la sede del
Prior. Se puso de rodillas ante el Prior, besé el extremo
de su escapulario, y respondio en latin a estas pregun-
tas:

«;Qué pides?

—Lamisericordia de Dios, la pobreza de la Orden y la compafiia
de los Hermanos.

—¢Estés resuelto a perseverar en la religion hasta el fin de tu
vida?

—Estoy resuelto, confiado en la misericordia de Dios y en las
oraciones de nuestros Hermanos».

Luego, arrodillado a los pies del Superior, las manos
en sus manos, Hermann pronunci6 la férmula de sus
votos:

«Yo, Fray Agustin-Maria del Santisimo Sacramento, hago mi
profesion, y prometo obediencia, castidad y pobreza a Dios y a la
Bienaventurada Virgen Maria del Monte Carmelo, y a nuestro
reverendo padre Fray José Maria del Sagrado Corazdn de Jesus,
Prepdsito General de la Congregacion de San Elias de los Herma-
nos Carmelitas Descalzos y a sus sucesores, segun la regla primi-
tiva de dicha Orden, hasta la muerte».

Seguidamente, se postr6 echado en el suelo, mientras
sus hermanos cantaban el grandioso himno del Te Deum.
Luego se acerco a cada uno de los religiosos y les dio el
beso de paz, mientras el coro cantaba el salmo Ved qué
dulzura, qué delicia, convivir los hermanos unidos (Sal
132).

Escolasticado en Agen
Se envi6 entonces al hermano Hermann a Agen para
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estudiar la teologia y para prepararse al presbiterado. El
tiempo pasado en el escolasticado puede resumirse con
la carta escrita a suamigo De Cuers el 7 de noviembre de
1850:

«Me pregunta usted si la Adoracidn pierde con mi cambio de
vida. Al menos no deberia ser asi en manera alguna. ;Quién me
impide ofrecer todos mis estudios a Jestis como homenaje de amor
a su Santisimo Sacramento? ;No puedo aprender por amor, a leer
por amor, a discutir y argumentar y filosofar por amor?

«La verdadera adoracién, la adoracion de las adoraciones, es ha-
cer lavoluntad de Dios... y como me consta con certeza que el buen
JesUs exige de mi, sobre todo, que dedique todos mis esfuerzos y
todos mis instantes libres al estudio, debo procurar ofrecerle esta
adoracion estudiosa, que seguramente le sera més agradable que si
pasara mis dias y noches abismandome en el coro en los més extaticos
afectos y gustos, cuando los superiores me mandan otra cosax.

Estudios breves y excelentes

La Orden carmelita exigia normalmente siete afios de
estudios filosoficos y teoldgicos. Pero a Hermann se le
dieron sélamente dos o tres de escolasticado, y buena
parte de ellos empleado en obras apostolicas. Sin embar-
go, Dios bendijo sus labores, y de sus breves y tardios
estudios teoldgicos sacé una ciencia tan verdadera y pura
gue con razén se ha podido decir:

«Jamas se le vio extraviarse en el campo de las novedades, a las
que parecia debian conducirlo naturalmente su ricay brillante ima-
ginacidn, asi como los recuerdos de su primera educacion. Desde su
conversion, supo separar lo verdadero de lo falso y colocarse inme-
diatamente en el centro de las mas puras doctrinas» (periodico
Echo de Fourviéres)™*.

*[Hermann «se aficiond sobre todo a las epistolas de San Pa-
blo, a los Padres de la Iglesia y a la Summa teolégica de Santo
Tomaés de Aquino» (Dom Beaurin, 175)].

Hermann tuvo siempre en las cosas de la fe un juicio
recto y lUcido, y una exacta ciencia teoldgica, a pesar de
tan pocos afios de estudios. Dios llenaba su inteligencia
de claridades divinas porque su corazon se habia dado
por entero a Dios. En una de sus predicaciones le oire-
mos decir mas tarde:

«Me acuerdo de que cuando me decidi a creer en Jesucristo, todo
cuanto lefa, sentia, veia y oia, después de esta determinacion de mi
razon, todo se me manifestaba bajo una nueva claridad, pero una
claridad luminosa, brillante, y de un gozo caia en otro, a medida que
con la ayuda de esta fe veia desarrollarse el cuadro magnifico de
nuestras santas Escrituras. EI Mesias prometido en el Antiguo
Testamento, lo tocaba con el dedo a cada pagina de nuestros li-
bros... jQué hermoso y magnifico me parecia todo!»

Canticos en honor de la Eucaristia

Como descanso de sus estudios teoldgicos, los supe-
riores le permitieron que volviera a cultivar la masica 'y
compuso una magnifica coleccion de canticos al Santi-
simo Sacramento. Al final de 1850 y a comienzos de
1851 compuso esta obra, la mas perfecta de todas las
suyas. En una introduccién bellisima, Fray Hermann, con
una serie de exclamaciones desbordantes de amor, canta
su felicidad, y se complace en manifestar los cambios
que la gracia divina ha obrado en él:

«Jesus, adorado por mi, que me has conducido a la soledad para
hablarme al corazén [...]; por mi, cuyos dias y noches se deslizan
felizmente en medio de las celestiales conversaciones de tu presen-
ciaadorable, entre los recuerdos de la comunién de hoy y las espe-
ranzas de la comunién de mafiana... En la union amorosa de un Dios
con la mas pobre de sus criaturas, yo beso con entusiasmo las
paredes mi celda querida, en la que nada me distrae de mi Unico
pensamiento, en la que no respiro sino para amar tu divino Sacra-
mento; en la que, libre de la carga de los bienes perecederos, despo-
jado de todo lo que retiene a la tierra y rompiendo las trabas que
cautivan los sentidos, puedo, como la paloma, emprender el vuelo
y elevarme hacia las regiones celestiales del santuario, atravesar las
misteriosas nubes que rodean tu Tabernaculo, exponerme a los
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penetrantes rayos de este hermoso Sol de gracia y sumirme en el
océano de luz para consumirme en las llamas de este horno ardien-
te...!

«Después, cobijandome bajo la refrescante sombra de este arbol
de vida, del que respiro la fragancia de las flores y saboreo los
frutos..., me dejo mecer suavemente al son de tus dulces palabras y
me duermo, embriagado de amor y de dicha, a los pies de mi Bien
Amado...

«jQue vengan, pues, que vengan los que me han conocido en otro
tiempo, y que menosprecian un Dios muerto de amor por ellos!...
Que vengan, Jesus mio, y sabran si ti puedes cambiar los corazo-
nes. Si, mundanos, yo os lo digo, de rodillas ante este amor despre-
ciado: si ya no me véis esforzarme sobre vuestras mullidas alfom-
bras para mendigar aplausos y solicitar vanos honores, es porque
he hallado la gloria en el humilde tabernaculo de Jests-Hostia, de
Jests-Dios.

«Si ya no me Vvéis jugar a una carta el patrimonio de una familia
entera, o correr sin aliento para adquirir oro, es porque he hallado la
riqueza, el tesoro inagotable en la copa de amor que guarda a Jesus-
Hostia.

«Si ya no me véis tomar asiento en vuestras mesas suntuosas y
aturdirme en las fiestas frivolas que dais, es porque hay un festin
de gozo en el que me alimento para la inmortalidad y me regocijo
con los angeles del cielo; es porque he hallado la felicidad suprema;
si, he hallado el bien que amo, él es mio, lo poseo, y que venga quien
pretenda despojarme de él.

«Pobres riquezas, tristes placeres, humillantes honores eran los
que perseguia con vosotros... Pero ahora que mis ojos han visto,
que mis manos han tocado, que sobre mi corazon ha palpitado el
corazén de un Dios, joh, como os compadezco, en vuestra ceguera,
por perseguir y lograr placeres incapaces de llenar el corazéon!

«\enid, pues, al banquete celestial que ha sido preparado por la
Sabiduria eterna; jvenid, acercaos!... Dejad ahi vuestros juguetes
vanos, las quimeras que traéis, arrojad a lo lejos los harapos
engafiadores que os cubren; pedid a Jesus el vestido blanco del
perddn, y, con un corazén nuevo, con un corazén puro, bebed en el
manantial limpido de su amor.

«Creedme, ahora que vuestro divino Salvador, para daros au-
diencia, cada dia sube al trono en vuestras iglesias, os escuchara atin
con mas clemencia. Echaos a sus pies, dadle el corazon, y os ben-
decira, y saborearéis gozos, pero gozos tan inmensos que yo no
puedo describiroslos, si no vais a probarlos: jvenid y ved qué
bueno es el Sefior! [Sal 33,9].

«jOh Jestis, amor mio, cdmo quisiera demostrarles la felicidad
que me das! Me atrevo a decir que, si la fe no me ensefiase que
contemplarte en el cielo es mayor gozo aln, no creeria jamas posi-
ble que existiera mayor felicidad que la que experimento al amarte
en la Eucaristia y al recibirte en mi pobre corazoén, que tan rico es
gracias a ti!... jQué maravillosa paz! jQué bienaventuranza! jQué
santo contento!»...

El diaconado

La felicidad y la alegria de Hermann no ha llegado to-
davia a su punto culminante, pues todavia no tiene el
honor de ser ministro de la Eucaristia, de llevarla en sus
manos Y de distribuirla a los demé&s. Pero es entonces
cuando recibe el diaconado:

«Jesls me ha elevado a la dignidad de diacono, y —tiemblo de
emocion al pensar en ello— en la fiesta de Reyes. En su inconmen-
surable misericordia, quiso que yo lo llevase en mis indignas ma-
nos. Imaginese como temblaria, al exponer en el altar al creador del
universo llevado en mis débiles manos... jOh, amor de un Dios!»
(Carta a sor Maria-Paulina, 10-1-1851).

El presbiterado

Poco mas tarde recibe la ordenacién sacerdotal, y la
comunica asi al doctor Gouraud, padrino suyo:

«Agen, convento de la Ermita. Domingo de Ramos, 1851.

«Mi querido padrino:

«Hay, en la vida, grandes circunstancias en las que se tiene nece-
sidad del apoyo de todos los que nos son queridos y que por
nosotros se interesan. Tal es la de mi ordenacién, que debe celebrar-
se el sdbado préximo. jCuanto sentiré no ver a mi lado al que me
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asistio en el santo bautismo, en la primera comunion y en la confir-
macion, todos ellos acontecimientos de gracia y de misericordia!
Pero el mas formidable de todos es el que se celebrara el sdbado, y
sobre todo el domingo de Pascua, dia en que subiré al santo altar.
No le olvidaré ni a usted ni a los suyos... No les he olvidado ni un
solo dia. Haga por mi lo que le inspire su bondadoso corazon.
Suplique a mi buena madrina [la sefiora de Gouraud] que ruegue
por mi, a Javier, a la sefiora Paulina del Sagrado Corazén y al buen
sacerdote Perdreau... En fin, no deje medio alguno a fin de obtener
misericordia para su pobre ahijado. Espero algunas lineas de usted
para esta solemnidad. Es un dia en que siento la necesidad de estar
sostenido por los que me aman y me han conducido hacia la salva-
cion...

«Estoy en un estado de emocion imposible de describir: la felici-
dad y un santo temor han invadido mi corazén. jRuegue por su
pobre ahijado!»

Gozo espiritual

Con la misma fecha, Hermann escribe al joven Max
Récamier, hijo del célebre médico, y més tarde coronel
de infanteria:

«Agen, convento de la Ermita. Domingo de Ramos, 1851.
«Todo por Jesus.
«Querido hijo mio:

«Le escribo el Domingo de Ramos, y por tanto es necesario
cantar hoy con alegria: Hosanna in excelsis!

«No habra quizas olvidado al pobre maestro de piano que le dio
las primeras lecciones, y que ahora es un feliz Carmelita Descalzo,
prueba viva de la misericordia del buen Jesus. Si, querido hijo, no
creo que, desde que el mundo existe, nadie haya visto los dos
extremos de horrible perdicion y de vida celestial completa en el
grado en que yo he visto ambos contrastes. Desde que dejé Paris,
me parece que ya no vivo en la tierra, de tal modo Jests me em-
briaga de felicidad en el estado de religién, en el que hice profesion
solemne el 7 de octubre Gltimo.

«Pero un dia mucho mayor para mi se acerca. Debo ser sacerdote
el sdbado santo y cantar misa el domingo de Pascua. Ni usted ni yo,
querido hijo, conoceremos jamas, en esta vida terrena, lo que en-
cierra de grandeza y majestad el temible misterio de los altares, al
cual los angeles asisten temblando.

«A menudo ante Jesis me he acordado de la sincera piedad de
usted. Sé que lo amay sobre todo que El le ama. Y el buen Jests me
hainspirado que le escriba a usted para rogarle que se acuerde de mi
en su comunion pascual y que tenga la bondad de pedir para su
pobre amigo las gracias que me son necesarias en este santo dia, a
fin de que no sea rechazado por la justa célera de un Dios airado
por mis pecados.

«Hagalo. Sus oraciones le seran gratas, y escribame unas pala-
bras. Sirvase transmitir mis humildes respetos a sus queridos pa-
dres.

«Acuérdese de su pobre amigo y servidor.
«En Jests y Maria,

«Fray Agustin del Santisimo Sacramento,
«Carmelita Descalzo»

En la vispera de su ordenacion, escribe también a sor
Maria-Paulina de Fougerais (19-1V-1851):

«jConsumamonos por su glorial jConsumamonos! Se me ocurre
pensar que, habiendo hecho yo morir a Aquél que amo, habiéndolo
hecho morir tan a menudo por mis pecados, voy mafiana, en cierto
modo, a devolverle nueva vida, consagrando con el obispo. Pero,
aunque dijera la santa misa cada dia durante miles de afios, jamas
podria darle nueva vida con la frecuencia con que le he dado la
muerte al ofenderle con mis abominables ingratitudes y crimenes».

Y al dia siguiente de su ordenacion, 20 de abril, canta
asi la accién de gracias:

«Deseo mas tarde tener tiempo para daros mas detalles de los
acontecimientos sobrehumanos que tanto me han conmovido estos
dias. No he salido adn de ellos ni deseo salir. Que a lo menos el
ardor del amor aumente en mi alma, tan pobre e incapaz de corres-
ponder a los sobreabundantes favores de que estoy lleno. Pida para
mi la fidelidad, la gratitud, el amoralacruzy lased de la gloriade
Dios».



7.— Primeras conversiones

Primer sermén

El primer sermon que pronuncio, ya en la semana que
sigui6 a la ordenacidn, fue sobre la comunion frecuente.
Nadie mejor que él sabia sus efectos, y facilmente se
puede imaginar con qué calor, con qué fuerza 'y con qué
autoridad, predico a su auditorio todo lo que «la fe, la
esperanza y la caridad» hallaban de luces y de mociones
en esta comunicacion intima de la persona con su crea-
dor, amigo y salvador.

Las emociones que siguieron a estos dias fueron tan
violentas que cay6 enfermo. Hubiese sido feliz, escribe
con fecha 28 de junio, en marchar

«de esta tierra de destierro a la patria. Pero la obediencia me ha
dicho: “levantate”, y hallo la energia y la actividad, no rehuso el
trabajo, non recuso laborem [frase famosa de san Martin de Tours],

y cualquiera que sean la longitud y la dificultad del camino que me
queda por hacer estoy resuelto a no mirar atras».

Primeras conversiones

En Burdeos

En septiembre de 1851, el padre Domingo, Provincial
de los Carmelitas, fue a Burdeos para tomar posesion
del convento que alli se acababa de fundar. Era tiempo
de vacaciones y se llevo consigo a su muy querido pa-
dre Hermann.

Este predico durante esa estancia en varios lugares. Y
una mafiana, en las Hermanas de la Caridad, que prestan
servicio en el hospital de San Andrés, después de la ac-
cién de gracias posterior a la misa, le pidieron visitar a
un desgraciado obrero gravemente enfermo y que rehu-
saba obstinadamente ver a un sacerdote. El buen Padre
acepté la invitacion.

Encuentra el padre Hermann a aquel hombre de pie,
junto a la cama, la mano derecha apoyada en el respaldo
de una silla 'y en actitud tan altiva que era capaz de des-
animar al mas osado. Sin embargo, Hermann se le acer-
ca con gesto sonriente y calmado, y al estar junto a él, le
abre los brazos y le dice algunas palabras en voz baja al
oido. Poco despues, el enfermo parece vencido por el
gesto y las palabras del Padre. Este se vuelve hacia la
Hermana que le acompafia y le dice: «<Hermana, este se-
fior le ruega que le envie un confesor».

En su Noticia sobre la conversion del pianista Hermann,
Gergéres dice que el paso del padre Hermann por Burdeos
fue sefialado por numerosos hechos de esta clase.

En Agen

Dejando Burdeos, los dos religiosos pasaron por
Broussey y de alli volvieron a Agen. Dejamos aqui la
palabra al autor de la Noticia, que les acompafié en el
corto viaje. Se hallan en Agen.
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«Pasamos algunos dias en el monasterio excavado bajo las pefas,
y tuvimos largas conversaciones con el joven sacerdote que el Car-
men considera con justicia como una de sus glorias. Cuanta mas
atencién pusimos para observar y estudiar a fondo este libro vivo e
inspirado, tanto mas nos sentimos penetrados de confianza y ad-
miracion para con este monumento formidable de la gracia divina.

«Ademas, nos impresiond especialmente su persona por el cui-
dado caritativo que tomo en hablarnos a menudo de nuestra herma-
na difunta. Mas de una vez, mientras estabamos solos, en una
terraza que domina la poblacidn, recordando con tristeza las horas
de antafio, tan gratas, y que tan amargas se han vuelto ahora, pidid
y obtuvo permiso de renunciar a la frugal colacion de los hermanos,
para venir a levantar nuestro &nimo y consolarnos en nuestro dolor.
“Vengo a encontrarle, me decia en voz baja y con una sonrisa,
porque he supuesto con razén que estaba usted absorto en los
acostumbrados recuerdos dolorosos y aflictivos que no le abando-
nan. No es que condene sus pesares, pero quisiera exhortarle a que
los hiciera validos por la resignacion. Guarde sus aflicciones, pero
dirijalas hacia Dios, para que no sean estériles. Es el medio de que
sus lagrimas le sean provechosas a usted y a su ya bendita herma-
na».

«Luego, cuando llegé la hora de la comida, preparada para mi
mismo y para dos sacerdotes venidos de lejos, con objeto de prac-
ticar ejercicios espirituales en el convento, el padre Agustin nos
siguio al refectorio, y colocandose una servilleta en el brazo izquier-
do, a guisa de criado, se quedd de pie y se dispuso a servirnos con
gran gentileza.

«Padre, exclamamos, ¢qué hace usted? jEsto no puede ser!

«¢,Como, céomo?, replico, ¢ qué hago? ;No sirvo acaso a Nuestro
Sefior Jesucristo en persona...?»

«En fin, de vuelta a la terraza, en donde reanudamos el paseo,
varias veces dejé brotar del alma, espiritualmente apasionada, ex-
clamaciones como éstas: “jQuién de nosotros podria salvarse por
si mismo o por sus propios méritos, si las llagas de JesuUs crucifica-
do no estuvieran siempre sangrientas, siempre abiertas, como ma-
nantiales de salvacion en los que es necesario sumergirnos sin ce-
sar!...jQué de padecimientos ha soportado con animo fuerte por
nosotros la excelsa victima!i'Y su Madre...! jQué sima de dolores
este flujo y reflujo de las tristezas del Corazon de Jesus al corazon
de Maria, y de la compasion de Maria al amor de su divino Hijo ...!»

«No nos cansabamos de reflexionar, indeciblemente conmovi-
dos, sobre todas y cada una de las sencillas palabras de este religio-
s0. Jamas nos habia sido dado, en nuestra larga vida, observar tan de
cercay con tanta evidencia los dones de Dios, ya para satisfaccion
del alma que los ha recibido, ya para la santificacién del préjimo»
(M. J. B. Gergeéres, exmagistrado, Conversion del pianista Hermann,
Paris 1861).

Fundacién en Carcasona

Algunos dias después Hermann salié nuevamente de
Agen en direccion a Carcasona, a donde llegé el 10 de
octubre para la inauguracion solemne del convento. El
padre Hermann describe en carta a sor Maria-Paulina
(Agen 23-X-1851) la espléndida fiesta:

«Renuncio a describirles la toma de posesion de nuestra iglesia
de Carcasona. El obispo, después de bendecir y reconciliar la igle-
sia, fue en procesion, precedido de incontable clero venido de toda
la didcesis, y numerosas cofradias de sefioritas, con banderas des-
plegadas, al son de las campanas, en medio de varios coros que
cantaban nuestros canticos, y escoltado por la fuerza publica, de la
que la autoridad habia hecho ostentacién desacostumbrada, a bus-
car la sagrada Eucaristia a la iglesia de San Vicente. En ella hubo una
hermosa celebracion. El parroco tomd el Santisimo Sacramentoy lo
entregd de rodillas al obispo, y éste lo llevd procesionalmente a
nuestra iglesia por las calles atestadas de fieles. Se habia colocado a
los religiosos carmelitas alrededor del palio. Llegado cerca de nues-
tra iglesia, me adelanté para recibir a nuestro buen Maestro a los
sones del gran érgano».

«A las tres, Su llustrisima vino para celebrar las primeras vispe-
ras de santa Teresa. Luego subid al palpito y pronuncié un magni-
fico sermon durante una hora. Habia dos coros de sefioritas, uno de
ciento y otro de cuarenta voces, ademas de veinticinco monaguillos.
Todos cantaban los canticos de Gloria a Maria y de Amor a Je-
slis».



Charles Sylvain — Hermann Cohen, apdstol de la Eucaristia

El Padre habla aqui de sus canticos, pues a la que com-
puso la letra de ellos, le escribe: «letra que ha inspirado la
musicax.

Y en la misma fecha escribe a su amigo Cuers:

«Las autoridades militares, civiles y judiciales, el clero, las co-
fradias, el cabildo y toda la ciudad tomd parte en la procesion, en la
fiesta. Todo eso es de tal belleza, que prefiero reservarme el contar-
selo cuando Jesis me dé la alegria de estrecharle entre mis brazos...
Hubiese usted creido sofiar al ver, en 1851, en medio de la calle, a
los Carmelitas Descalzos, con grandes hachas encendidas en la
mano, rodeando y escoltando el palio, bajo el cual el Santisimo Sacra-
mento, llevado por el obispo de Carcasona, veniaa morar en medio de
ellos; y la veneracion, el entusiasmo unanime de la poblacién».

Este suefio, en efecto, era tanto mas maravilloso en
1851, pues la nueva iglesia de los Carmelitas habia servi-
do largo tiempo de cochera y cobertizo para el heno, y
ino habian pasado tres afios desde que las sociedades
revolucionarias de Carcasona celebrasen alli sus reunio-
nes!

La hermana del padre Hermann

De vuelta a Agen el padre Hermann reanud6 los cursos
de sus estudios teoldgicos. Pero en medio de estos tra-
bajos, vigilias y oraciones, le dominaba un pensamiento:
pensaba en su familia todavia adicta al judaismo toda ella
entera, y no cesaba de importunar al cielo con sus supli-
cas y lagrimas para obtener su conversion.

Dejo Paris con la pena de que su hermana continuaba
en el judaismo. Sor Maria-Paulina de Fougerais, confi-
dente de este sufrimiento, habia acogido con bondad a
su hermana, la sefiora de R***. El deseo de acercar a
Dios esta buena mujer, pronta para el bien, le sugiri6 la
idea de confiarle las lecciones de musica a las alumnas
del pensionado de la Visitacion. Al principio, Hermann
no habia aprobado esta disposicion,

«ya que si podia, dice, responder de su calidad musical, temia
para las nifias la influencia de una persona llena de prejuicios contra
nuestra santa religion. La bendita sor Maria-Paulina tuvo més con-
fianza en la gracia» (Carta a la superiora de la Visitacion en Paris, 8-
X11-1863).

Visita de su familia en Agen

La confianza que se le demostrd, la amistad y las pia-
dosas conversaciones de sor Maria-Paulina conmovie-
ron profundamente las convicciones de la sefiora de
R*** 'y el trabajo de la gracia estaba ya cumplido a me-
dias cuando resolvié ir a Agen con su marido, su hijito y
su madre. A la noticia de este viaje, el padre Hermann se
estremece de alegria:

«Cierto —le escribe el 6 de abril de 1852—, mi coraz6n esta lleno
de alegria y esperanza al pensar que vendras dentro de algunas
semanas a visitarme en Agen. Ten por cierto que tendremos oca-
sion de bendecir y de alabar la misericordia de Dios en esta entre-
vista tan deseada. Mi alma siente la necesidad de desahogarse en la
tuya, la que siempre ha experimentado y excitado en mi particular
simpatia. S, t0 sabras comprenderme, ti sola. Leeras en este cora-
z6n que te abriré, y que, lleno con sobreabundancia de las emocio-
nes celestes que lo inunda, se derramara en el tuyo en una fraterna
efusion... Nos alegraremos y lloraremos a la vez, pero seran lagri-
mas sin amargura, lagrimas de felicidad, lagrimas de gozo y de
agradecimiento».

A continuacion, le describe con entusiasmo los efec-
tos de la gracia en un alma que ella acaba de iluminar y
de la que ha tomado completa posesién.

«Pero lo que hay de mas hermoso para nosotros, afiade, es que
una vez bafiados en las aguas salvificas de la redencion, todo el
pasado se halla tan olvidado, tan borrado ante Dios como si jamas
hubiese existido. jHe aqui lo que me asombra! Las iniquidades sin
ndmero que me has visto cometer, los crimenes atroces que cono-
ces de mi pasado, Dios me los ha perdonado... jtodos! jQué mise-
ricordial jqué generosidad! jqué magnanimidad! jqué felicidad!»
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«jOh, querida hermana! Tu recuerdo no me deja, ni de noche ni
de dia, cuando leo nuestras santas Escrituras o cuando rezo en el
breviario (todo él compuesto con pasajes de la Biblia). A cada
instante, las pruebas vivas de nuestra santa Religion me saltan a la
vista, y entonces quisiera tenerte a mi lado, para maravillarte con
las palabras convincentes con que los profetas, los patriarcas y el
real salmista anunciaban la venida del Mesias deseado y describian
al detalle todas las circunstancias de su pasién dolorosa y de todo
lo que se cumplié en Nuestro muy amado Sefior Jesucristo».

Luego le copia varios de esos pasajes sorprendentes
de los Libros santos y le hace resaltar la claridad, la pre-
cision y sobre todo la fidelidad con que han sido realiza-
dos en la persona del Dios de los cristianos, y concluye
diciendo:

«Confesaras que un corazén recto y sincero no puede rehusar el
rendirse a tal evidencia».

Peregrinacion a Nuestra Sefiora de Peyragude

Pero el padre Hermann sabia que los esfuerzos del
hombre no son nada sin la gracia, redobl6 sus oraciones
e hizo rezar por su familia. A sor Maria-Paulina le escri-
be (21-V-1852):

«jSi usted supiera todo lo que se ha hecho en esta didcesis y en
todo el sur de Francia para la conversion de mi familia! No tiene
ésta la menor idea; pero, sin hablar de gran nimero de comuniones
generales, hechas con tal intencién en los seminarios y comunida-
des religiosas, cerca de 600 personas, al fin de un novenario, fueron
a Nuestra Sefiora de Peyragude. Casi toda nuestra comunidad se
habia dirigido a ese santuario en peregrinacion con parte del clero
de Agen. Desde las cuatro de la madrugada hasta mediodia, la mesa
santa fue como quien dice asediada. Por mi parte, di unas ciento
cuarenta comuniones».

El santuario de Peyragude goza de gran veneracion en
la diocesis de Agen, y a él acuden de todas partes para
implorar la misericordia y el poder de la Madre de Dios,
que se manifiesta en toda clase de gracias.

Oracién a Nuestra Sefiora de Peyragude

El padre Hermann deposito a los pies de la Virgen un
cantico nuevo, acompafiado de una preciosa oracion;

«jAmabilisima Virgen Maria! Desde lo alto de esta pefia aguda,
como desde un trono de misericordia, derramas gracias abundantes
sobre los que te invocan. La fama de tu santuario y de los favores
que reservas al piadoso peregrino ha resonado en mi querida sole-
dad, y he dejado esta soledad embalsamada del Carmen un instante
para visitar esta otra montafia de tu eleccién, para ofrecerte un
canto y para pedirte una gracia.

«Madre de los cielos, por tu divino Hijo he abandonado a una
madre de la tierra: i me la devolveras un dia? Como antafio su hijo,
ella todavia est sentada a la sombra de la muerte, y espera para el
futuro la Ilegada del Mesias. Ignora que para nosotros ya ha apare-
cido esta brillante estrella de Jacob, y que su brillo irradia sin
eclipse desde hace dieciocho siglos en el firmamento de la Iglesia.
Ella no sabe que tu fuiste la aurora de la misma y que tu suave luz
no cesa de guiar los pasos de los méas débiles mortales hacia este Sol
de justicia, que Dios envid para iluminar a todas las naciones y para
glorificar a su pueblo.

«jOh Maria!, hija de Israel, ella pertenece a tu familia; vuelve
hacia ella una mirada de piedad y de carifio.

«jOh Maria!, has salvado al hijo, no consientas que para siempre
se halle separado de su madre. Para mi ella es tu imagen, y su
recuerdo no surge jamas solo en mi corazon. Ella me engendré en el
dolor, y ti también, para darme segunda vida, me adoptaste por
hijo al precio tan caro de todos los dolores del calvario. jOh Madre
de Jesus! joh madre mia! Si los pensamientos de la tierra no se
transformasen alla arriba, ¢podria verte sin ellaen el cielo con plena
alegria, y su pérdida eterna no seria una nube para mi felicidad?
iOh, vosotros todos que después de mi cantaréis este himno supli-
cante! Pedid a Maria para un hijo la conversion de una madre, y
pronto volveré a tomar el cayado del peregrino para ir a cantar el
himno del agradecimiento a Nuestra Sefiora de Peyragude».

El padre Hermann, en efecto, volvio en peregrinacion
a Peyragude en mayo de 1870, para agradecer a la San-
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tisima Virgen la gracia que recibid de bautizar a diez miem-
bros de su familia.

Bautismo de su hermana

El padre Hermann no habia de tener la alegria de admi-
nistrar el bautismo a su madre. Pero, pocos dias des-
pués de aquella peregrinacion, a fines de mayo, la sefio-
ra de R*** |legaba a Agen. Un dia el padre Hermann
predicé en la catedral, estando presentes su madre, her-
mana Yy cufiado. Y él mismo narra el efecto que en su
hermana produjeron sus palabras:

«Después de haber escuchado un sermén sobre la Santisima
Trinidad, que habia compuesto con intencién de desvanecer sus
dudas sobre este sagrado dogma, mi hermana me dijo: “Sé perfec-
tamente ahora que seré condenada, si no abrazo la fe catdlica; pero
prefiero ser condenada que estar separada de mi Jorge [su hijo
Unico], y estoy cierta de que me lo arrebatarian si me hiciese cato-
licax.

«No sabiendo ya a qué santo invocar, pues habia agotado todos
los medios, me paré ante ellay le dije con fuerza: “Pero ;,cémo te
atreveras a presentarte de nuevo ante sor Maria-Paulina, si sabe
que crees y que, sin embargo, no tienes el valor de tu fe? ¢ Es ésta la
recompensa de todos sus esfuerzos, de su carifio, de sus bondades
y de sus oraciones?»

«Este Ilamamiento inesperado, hecho a su adhesion por la que
ella llamaba su madre Maria-Paulina, la dejé conmoviday descon-
certada. Continué andando en silencio por el jardin, al que habia-
mos ido para tener de corazén a corazén una Gltima declaracion.
Después de un rato de violento combate, que visiblemente trastor-
naba su alma, se detuvo a su vez ante mi y me dijo: “Si puedo
recibir el bautismo sin que mi esposo lo sepa, quiero ser cristiana
antes de regresar a Paris».

«La quinta noche después de esta conversacion, vertia las aguas
regeneradoras sobre su frente y le ponia en los labios el celeste pan
de la Eucaristia, el Pan de vida cuyas delicias la M. Maria-Paulina
me habia inducido a cantar gracias a sus ardientes estrofas». El
bautismo se celebr6 en una pequefia capilla, en una ausencia del
sefior R***, el 19-VI-1852, fiesta del Sagrado Corazdn.

«Desde este tiempo, el pequefio Jorge, que aln no tenia siete
afios, sinti6 nacer en su alma un vivo deseo del bautismo. La fe que
sentia, se inflamaba cada dia mas, de tal manera que no dejaba
punto de reposo a su madre, suplicandole que le proporcionara
esta gracia suprema. Este santo deseo no fue satisfecho sino des-
pués de cuatro afios de espera» (Carta citada del 8-X11-1863).
Volveremos sobre ello més tarde.

Muerte de la sefiora de Cohen

Lasefiora de Cohen falleci6 el 13 de diciembre de 1855,
mientras el padre Hermann predicaba el adviento en Lion.
El mismo refiere la noticia a su amigo De Cuers:

«Dios acaba de descargar un terrible golpe sobre mi corazén. Mi
pobre madre ha muerto... jy yo quedo en la incertidumbre! Sin
embargo, tanto se ha rogado que debemos esperar que entre su

alma y Dios algo habra ocurrido en esos Ultimos instantes que
nosotros no conocemos.

«He recibido orden de ir a Paris a consolar a la familia...

Facil sera imaginarse el dolor del padre Hermann al
enterarse de la muerte de su madre. Habia rogado tanto
y tanto habia hecho rogar por su conversion...

«Yo tengo también madre —exclamaba un dia, después de hablar
de Ménica conversando, la vispera de su muerte, con su hijo
Agustin—. La he dejado para seguir a Jesucristo, y ya no me llama
su buen hijo. Sus cabellos estan encanecidos, ya se le surca la
frente, y tengo miedo de verla morir. jOh, no! No quisiera que
muriese antes de que amara a Jesucristo, y desde hace muchos afios
espero para mi madre lo que Monica esperaba paraAgustin. Y¢quién
sabe si Dios no ha ligado la gracia de su conversion al fruto que
sacdis de mis palabras?»

No obstante, si su dolor fue muy profundo, su espe-
ranza en la bondad infinita de Dios no desfallecié ni un
momento. La noche del mismo dia en que recibio esta
penosa noticia, debia predicar. Después de haber roga-
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do y llorado mucho, subid al palpito como de ordinario,
conmoviendo a todos con un sermon sobre la muerte.

Algun tiempo después, confiaba al santo Cura de Ars
las inquietudes que sentia sobre la muerte de su pobre
madre, muerta sin la gracia del bautismo.

«Tenga esperanza, le respondio el hombre de Dios, y espere.
Usted recibird un dia, en la fiesta de la Inmaculada Concepcion, una
carta que le traerd un gran consuelo.

Estas palabras proféticas estaban casi olvidadas, cuando
el 8 de diciembre de 1861, seis afios después de la muer-
te de su madre, un Padre de la Compaiiia de Jesus en-
tregaba al padre Hermann una carta. Estaba escrita por
una venerable sierva de Dios, que murié mas tarde con
fama de santidad y que era conocida por sus numerosos
escritos sobre temas de espiritualidad, especialmente por
su Eucaristia meditada, que alcanzé numerosas edicio-
nes. La carta decia asi:

«EI 18 de octubre, después de la santa comunion, me hallaba en
uno de esos instantes de union intima con Nuestro Sefior, en los que
me hace sentir su presencia en el sacramento de su amor de manera
tan grata, que la fe ya no me parece necesaria para creer en ella. Al
cabo de un rato, hizo que oyera su voz y se dign6 darme algunas
explicaciones relativas a una conversacion que yo habia tenido la
vispera. Me acordé entonces de que, en dicha conversacion, una de
mis amigas me habia manifestado su extrafieza de que Nuestro
Sefior, que habia prometido otorgar todo a la oracion, hubiese per-
manecido sordo, sin embargo, a las que el Rdo. padre Hermann le
habia dirigido tantas veces para obtener la conversion de su madre.
Su sorpresa iba casi hasta el descontento, y me cost6 trabajo hacer-
le comprender que debiamos adorar la justicia de Dios y no tratar de
penetrar sus secretos. Me atrevi a preguntar a mi buen Jesus como
era posible que, siendo la bondad misma, hubiera podido resistir a
los ruegos del padre Hermann y no hubiese concedido la conversion
de su madre.

«Esta fue su respuesta:

«¢Por qué Ana quiere siempre sondear los secretos de mi justicia
y trata de penetrar los misterios que no puede comprender? Dile
que no debo la gracia a nadie, que la doy a quien me place, y que al
obrar asi no dejo de ser justo ni ceso de ser la justicia misma. Pero
ha de saber también que, antes de faltar a las promesas que tengo
hechas a la oracidn, trastornaré el cielo y la tierra, y que todo ruego
que busca mi gloria y la salvacion de las almas, siempre es oido
favorablemente, cuando va acompafiado de las cualidades necesa-
rias».

«Luego afiadio: “Y para probaros esta verdad, quiero enterarte
de lo que ocurrid cuando la muerte de la madre del padre Hermann”.
Mi buen Jests me ilumind entonces con un rayo de su luz divina'y
me dio a conocer, 0 mejor, me hizo ver en El lo que voy a procurar
contar.

«En los tltimos momentos de la madre del padre Hermann, cuan-
do estaba a punto de exhalar el Gltimo suspiro y que parecia estar
privada de conocimiento, casi sin vida, Maria, nuestra buena Ma-
dre, se presentd ante su divino Hijo y, postrandose a sus pies, le
dijo: “Gracia, piedad, Hijo mio, por esta alma que va a perecer. Un
instante mas y estard perdida, perdida para siempre. Haz, te lo
ruego, por la madre de mi siervo Hermann, lo que quisieras que él
hiciera por la tuya, si ésta estuviese en su lugar y ti estuvieras en el
suyo. El alma de su madre es su bien mas querido. Mil veces me la
ha dedicado, y la ha confiado a mi amor, a la solicitud de mi corazon.
¢Podré soportar que perezca? No, no; esta alma me pertenece, la
quiero, la reclamo como herencia, como el precio de tu sangre y de
mis dolores al pie de tu cruz”.

«Apenas la excelsa suplicante habia acabado de hablar, cuado
una gracia fuerte, poderosa, brot6 del manantial de todas las gracias,
del corazén adorable de nuestro Jesus, y fue a iluminar el alma de la
pobre judia moribunda, triunfando instantdneamente de su obstina-
ciény resistencia. Esta alma se volvi6 inmediatamente con amorosa
confianza hacia Aquél cuya misericordia la perseguia hasta en los
brazos de la muerte, y le dijo: “jOh Jesus, Dios de los cristianos,
Dios que mi hijo adora! Yo creo, yo espero en ti jten piedad de mi”.

«En este grito, oido de Dios solo y que partia de las mas intimas
profundidades del corazén de la moribunda, estaba encerrado el
arrepentimiento sincero de su obstinacién y de sus culpas, el deseo
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del bautismo, la voluntad expresa de recibirlo y de vivir segin las
reglas y los preceptos de nuestra santa religion, en el caso de que
hubiera podido volver a la vida. Este impulso de fe y de esperanza
en Jesus fue el tltimo sentimiento de su alma. En el instante en que
ella subia hacia el trono de la divina misericordia, los débiles lazos
que la retenian a su envoltura mortal se rompieron y caia a los pies
de Aquél que habia sido su salvador antes de erigirsele en juez.

«Después de haberme mostrado todas estas cosas, Nuestro Se-
fior afiadio: “comunica todo esto al padre Hermann; es un consuelo
que quiero otorgar a sus prolongadas penas, para que bendiga y
haga bendecir por todas partes la bondad del corazén de mi Madre
y el poder que ejerce sobre el mio™».

Esta carta, verdaderamente sorprendente e imprevisi-
ble, habia sido anunciada al padre Hermann con toda
precision por el santo Cura de Ars con seis afios de ante-
lacion.

A Carcasona

Poco después de su bautismo, la sefiora de R***, con
su familia, salia de Agen y regresaba a Paris. Y el padre
Hermann parte para el convento de Carcasona, feliz por
la conversién de su hermana. Poco después, escribe a
su amigo Cuers (Carcasona 1-V11-1852) comunicando-
le que habia bautizado también a un judio, de treintay un
afios, que se disponia a entrar en el Carmen.

Primeros viajes apostolicos

Celo por la Adoraciéon Nocturna

El carmelo de Carcasona fue escogido por el padre
Provincial como sede de los estudios teoldgicos. Se en-
vid alla al padre Hermann a fines de junio de 1852.

Algunas de sus cartas, fechadas en los primeros me-
ses de su estancia alli, nos lo siguen mostrando preocu-
pado por la misma idea: multiplicar el nimero de los de-
votos de la Eucaristia por la Adoracion Nocturna. Cons-
tantemente habla de ello con su amigo De Cuers:

«Acabo de recibir —le escribe el 30 de agosto de 1852 la solici-
tud de las Conferencias de san Vicente de Padl, de Burdeos, para
establecer alli la Adoracién Nocturna. Pero los documentos y re-
glamentos que me habia llevado de Paris quedaron en manos del
vicario general de Agen. Sirvase, pues, enviarme cuanto antes un
reglamento pequefio y otros documentos que puedan poner al co-
rriente a nuestros celosos hermanos... Y seria ain mejor si usted
pudiera ir a Burdeos para organizarlo todo por si mismo. Encontra-
ria alli abundantes recursos entre los jovenes. Dos de nuestros
Padres fueron a predicar y hay que aprovechar esta circunstancia.
Hay entusiasmo, se les habl6 de la Adoracion, y el secretario gene-
ral me ha escrito una carta entusiasta. Apresurémonos, pues, a
hacer semejante servicio al buen Jesus.

«Tendria mucha necesidad de usted en Carcasona —le escribe
algunos meses mas tarde (30-X1)- para el establecimiento de la
Adoracion Nocturna. Como no puedo salir mas que para predicar,
me seria usted Gtil en extremo para ayudarme a instalar esta obra
querida. En Burdeos son ya mas de ciento [los adoradores], y
hacen las cosas en grande. En la primera noche eran veinticuatro.
En Tolosa hemos ganado ya a cincuenta miembros».
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Giras como predicador

Pero pronto iba a poder ocuparse por si en estas obras
que le eran tan queridas. El afio 1853 fue para él un afio
de predicaciones y de viajes continuos. Casi todas las
ciudades del Sur de Francia lo ven y lo oyen unas tras
otras. Su palabra convirtié6 a numerosos pecadores. Y
basta leer los periodicos de la época para convencerse
de que su paso era un verdadero acontecimiento.

En Lion, predicé un sermén a beneficio de los pobres,
y el éxito fue tan grande que el arzobispo local, cardenal
Bonald, escribi6 al Provincial de los Carmelitas para ro-
garle que, cuanto antes, confiase a este religioso la doble
mision de fundar en Lién la Adoracion perpetua y de
predicar en todas las parroquias de la ciudad sobre este
tema.

Alli se le pidi6 que fuera a Ginebra para predicar el
mes de Maria. Acepta con gozo, diciendo:

«jOjala pueda reparar parte del escandalo que alli di en otro
tiempo! Aunque no pudiera convertir mas que a un solo protestan-

te, seria para mi un gran motivo para dar gracias al Sefior por su
misericordia».

Avifién y Marsella le oyen una tras otra. Se dirige des-
pués a Toldn para visitar la Adoracién Nocturna fundada
por su amigo, el capitan de fragata De Cuers. Predica en
la catedral. Su salud se resiente mucho de todas estas
excursiones, y se ve obligado por orden del médico a
renunciar a predicar el mes de Maria en Ginebra.

«Pero, dice, la Santisima Virgen Maria sabra perfectamente in-
demnizarme de esta doble privacion... He predicado en Beziers,
Montpellier, Avifidn, Tolon y Marsella. Y Jests lo ha bendecido
todo, como en Lion», escribe desde Hyeres el 30 de abril.

Conversion de un judio y de una protestante

El 2 de mayo, en Tol6n, administra el bautismo a un
judio de treinta y seis afios, le da la primera comunion y
le viste el santo escapulario.

El 7 de mayo, en Marsella, bautiza a una dama protes-
tante y a sus hijos. Dicha sefiora era de Hamburgo y
vivia cerca de la familia del padre Hermann. No com-
prendia el francés, y desde hacia treinta afios resistia
con pertinacia a todas las instancias de que era objeto
para que se convirtiera. Pero esto se consigui6 a las pri-
meras palabras en aleman que el Padre le dirigié. Fue
entonces tocada por la gracia.

Conversion de dos gemelos judios

Antes de regresar a Carcasona, el padre Hermann vol-
vi6 a Lion, y animo a dos jovenes israelitas, gemelos, de
distinguida familia, que por la gracia de Dios querian
hacerse cristianos. Posteriormente fueron sacerdotes.
Eran huérfanos, y sus tutores les hicieron durisima opo-
sicion*.

*[Se trata de los hermanos Joseph y Augustin Lémann. Du-
rante el Concilio Vaticano | (1869-70) presentaron un postulatum
en favor de los israelitas, que fue firmado por 506 obispos. Entre
los escritos de estos hermanos destaca Le retour d'Israél et des
nations au Christ Roi; la cause des restes d'Israél introduite au
Concile Oecuménique du Vatican sous la bénédiction de S. S. Pie
IX, Lyon 1912].

«Antes de su llegada —le escribia uno de ellos (9-V1-1853)-flo-
taba en la incertidumbre... Ahora, a su voz, todo se purifica, todo se
embellece, todo se agranda. La conviccion se expresa en sus pensa-
mientos y la persuasion fluye de sus labios».

Hermann cuenta este caso notable a su amigo Cuers
(26-1X-1854):
«Habra usted oido hablar de la famosa historia de nuestros dos

israelitas gemelos convertidos. Los diarios han escrito de ello. Sus
tutores quisieron forzarlos a la abjuracion amenazéandolos de muer-
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te, pero ellos han resistido: Jesus estaba con ellos, y me decian en
una carta: “Jesus, sf, Jests descendié en medio de nosotros cuando
nuestros parientes quisieron forzarnos a renegar de nuestro adora-
ble Redentor, de su adorable Madre y del adorable misterio de la
Eucaristia, que usted ama tanto”».

De Lion, el Padre se traslad6 a predicar a Grenable, en
donde tuvo una conversacién con el pastorcito de La
Salette*.

*[En 1846, en Corps, pueblecito del Dauphiné, la Virgen Ma-
ria se aparece a dos muchachos pastores, Maximin, de 11 afios,
y Mélanie, de 15. Esta llorando, sobre todo por los pecados del
pueblo cristiano, y llama a conversién. Un hermoso santuario
acoge, desde 1879, una gran afluencia de peregrinos].

Enfermo, convalece en Castelbelle

El Padre Provincial habia ido a Roma para el capitulo
general de la Orden, y a su regreso, el padre Hermann
fue a esperarle a Marsella. Con él volvié a Carcasona, a
donde llegd

«lleno de consuelo —escribe a uno de sus amigos—. Al ver las
inmensas misericordias de nuestro buen Jesus, superabundo gaudio
[2Cor 7,4]. Sin embargo, continuaba padeciendo del cerebro y de
los nervios. Y esos padecimientos no son las alegrias menores de
que gozo».

Los médicos, ante su enfermedad grave, prescribie-
ron un reposo completo y lo enviaron a Castelbelle, cer-
ca de Hyeres. Alli lleg6 a fines de mayo, en compafiia
del padre José-Luis de los Sagrados Corazones. Habia
prevenido a su amigo De Cuers de su llegada, y le roga-
ba que lo hiciera saber al padre Eymard, religioso maris-
ta, el cual habia de dejar mas tarde su congregacion para
fundar la de los sacerdotes del Santisimo Sacramento.

«Es necesario, dice, que el padre Eymard venga a pasar algunos
dias en Castelbelle, en donde permaneceré todo el mes eucaristico
con mi Padre Carmelita».

Sufrimiento y gozo

Su estancia en la pequefia localidad fue tiempo de gran-
des padecimientos. El obispo de Fréjus le habia conce-
dido guardar el Santisimo Sacramento en su habitacion.
Aungue enfermo y debilitado, no dejé pasar una sola
mafiana sin celebrar misa.

«Estoy de veras en la cruz, escribia el 23 de junio, y de ello
estoy contentisimo a mas no poder, se lo confieso... Actualmente,
estoy tendido sobre un colchdn, con una fuerte erupcion en la
pierna. Desde el pie hasta la rodilla, estoy cubierto de Ilagas vi-
vas... Estoy aqui en un pais de hechicera belleza. Imaginese usted
el clima de Hyeres, un jardin a orillas del mar, un hermoso valle,
resguardado del viento del Norte por una cadena de montafias en
semicirculo, cubierto de olivos, naranjos, pinos parasol y de mara-
villosos almendros. Dos magnificas palmeras se yerguen al pie de
la casa solitaria que habito. Uno creeria estar en pleno Oriente. En
el extremo del valle, en el fondo, el mar méas azul que el cielo, y en
el mar, ahi cerca, las bellisimas islas de oro tantas veces cantadas
por los poetas. Un coro de ruisefiores infatigables que, diay noche,
nos arrullan con su concierto. Y ademas, en medio de esta admira-
ble naturaleza, aqui, junto a mi, cerca de la litera en que estoy
extendido, una capillita, y en la capillita, un pequefio sagrario y
dentro del sagrario... El, jJesUs!, nuestro amor, que ha venido a
encerrarse ahi expresamente para mi, durante toda mi residencia en
esta soledad embalsamada... jOh, qué de acciones de gracias debo
ofrecer a Jesus querido!

«Ademas, recibo cuidados admirables, incesantes, llenos de cari-
dad. Confieso que si Jesus quisiera curarme, aqui hay todo lo que
se necesita, sin milagro, para devolver la salud a un moribundo. Y
sin embargo, mi salud no ha adelantado un paso, y me hallo hacia el
fin de mi permanencia aqui. Debo partir el 1 de julio...

«Me rifien porque estoy escribiendo largo y tendido, ya que
esto me cansa mucho...

«No me ha sido posible escribir una sola linea de musica. Inca-
pacidad completa. La voluntad de JesUs es mi Paraiso».
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Bagnéres de Bigorre

Cuando el padre Hermann deja Castelbelle, continda
siendo presa de los mismos dolores, y llega a primeros
de julio a Bagnéres de Bigorre, agradable lugar de los
Pirineos en donde habia de hallar nuevas fuerzas.

El 4 de agosto regresaba al convento de Carcasona.
Pero la mejoria no se mantiene, y el buen Padre pasa
unas alternativas de mejoria y de empeoramiento, que
hubieran desanimado a un caracter menos templado que
el suyo. El no se queja y halla «que lo cuidan demasia-
do». «/Amemos a Jesus, dice, el resto no es nada».

Tras algunas actividades en Montpellier, para preparar
la fundacion de un nuevo convento, y en Bagnéres, para
la colocacion de la primera piedra de una iglesia del Car-
men, promete ir a Burdeos en noviembre, con el fin de
predicar alli.

«No es que mi salud sea muy satisfactoria, escribe, pero para no
predicar mas que una vez y tocar el érgano también una sola vez,
creo poder prometerlo sin demasiada presuncién... En lo que se
refiere al 6rgano, desearia que fuese en beneficio de alguna obra, a
eleccion de los que me llaman; en efecto, no toco ya jamas sino para
las buenas obras, a fin de santificar por completo esta accion».

La Adoracion en Tours, segunda en antigtiedad

Llegado a Burdeos, uno de los primeros pensamientos
del Padre fue el de sentar sobre mas sélidas bases la
Adoracion Nocturna del Santisimo Sacramento, ya esta-
blecida, segin hemos dicho, por los padres Luis-Mariay
Carlos-Maria. Dejé la ciudad, en donde su palabra tuvo
gran resonancia, para ir a Angers y a Tours con un fin
eucaristico.

En Tours se encontr6 con un santo hombre, con quien
la Adoracion Nocturna le habia puesto en relacién. Fun-
dada ésta en Paris el 6 de diciembre de 1848, como vi-
mos, la Adoracion Nocturna habia sido establecida en
Tours por el sefior Dupont el 2 de febrero de 1849. Des-
pués de Paris, fue aquélla la primera ciudad en que se
establecié esta obra admirable.

El sefior Dupont no limit6 su accion a los que le rodea-
ban, sino ademas, se convirtié en un verdadero apostol
de la Eucaristia. En todas las cartas que escribia, que
eran numerosisimas, pues tenia relaciones en todas las
partes del mundo, hablaba de la Adoracién Nocturna,
animando a sus amigos a que la instituyesen. El padre
Hermann y él eran en esto dos almas hechas para com-
prenderse. Ya se conaocian, pero el sefior Dupont no ha-
bia visto todavia al padre Hermann en habito religioso.
Dejemos que él mismo cuente las alegrias y los resulta-
dos de esta entrevista:

«El buen Dios tenia otro designio muy diferente que el de dejar-
me gozar de él egoistamente. Ni siquiera hemos podido conversar
un poco intimamente de la Adoracion mas que de la una y media a
las tres de la madrugada, por haber tenido cuatro largas horas de
retraso el tren de Burdeos. Desde la mafiana, después de la misa
celebrada en las Carmelitas, y que tuve el honor de ayudar, el buen
Padre fue obsequiado por Su Eminencia durante todo el dia del
sébado, y no me lo devolvi6 hasta la hora de partir para Angers.

«El lunes por la noche regresd a las diez, y un sacerdote del
palacio arzobispal se hallaba conmigo en la estacién. Durante todo
el martes, excepto una corta entrevista antes de la misa, no vi al
Padre mas que en el pulpito, en el que estuvo formidable... Habia
gran muchedumbre.

«A las nueve, por fin, el buen Padre lleg6 a la Adoracion. Gran
concurrencia de adoradores. Predicacion intima muy grata. A las
once y media, el Padre se acostd en un catre y durmié una hora.
Después, nos encaminamos a la estacion, en compafiia de dos reli-
giosos eudistas, venidos de Reddn para obtener informes sobre la
asociacion. EI momento en que habian venido no podia ser mas
oportuno, segun puede verse...
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«Renuncio a describir el movimiento prodigioso producido por
la presencia del Padre. Ahora sélo hay que pedir a Dios que ese
movimiento arraigue y produzca flores y frutos.

«El resultado, en lo que se refiere al Padre y a mi, ha sido un
excelente lazo de amistad, por cuyo medio debemos entendernos
en lo sucesivo para la gloria del Santisimo Sacramento y, en parti-
cular, de la Asociacion de la Adoracion Nocturna» (Janvier, Vida
del sefior Dupont, I, 338).

Parte de Burdeos

El padre Hermann viaja de nuevo a Carcasona el 25 de
noviembre, y al tomar la diligencia, la gente pudo con-
templar en él un religioso de capa blanca, que se arrodi-
Ilaba humildemente ante el Superior de Burdeos, pidién-
dole la bendicion, segun prescribe la Regla. Al acomo-
darse en uno de los asientos mas modestos del carruaje,
comento a los que con él viajaban:

«Al dejar Paris, dos cosas sobre todo senti abandonar y eché de
menos: laAdoracion Nocturnay las Conferencias de san Vicente de
Padl, de las cuales era socio. Y este sentimiento se me renueva hoy
en el corazdn al despedirme de una ciudad bendecida por dos aso-
ciaciones semejantes. Si algo puede consolarme, es la esperanza de
propagar la Adoracion Nocturna por toda Francia y de no rehusar
en ninguna parte mi palabra para los pobres de san Vicente de
Padl».

Pamiers, Lién

En Carcasona el Padre recobra fuerzas en un descan-
so necesario, lo que le permite predicar la cuaresma de
1854 en Pamiers. Pero alli su salud causa de nuevo in-
quietudes.

«Mi salud esta lejos de ser tranquilizadora, escribe. jLa voluntad
de Jests! Ademas, me acuso de haber cometido imprudencias».

Se adivina facilmente la naturaleza de estas impru-
dencias. No eran sino exceso de celo.

La cuaresma esta en su final, y el 20 de abril va de
nuevo a Lion, para predicar en favor de los nifios recogi-
dos por los socios de la Conferencia de san Vicente de
Paul.

Gran sermén en Paris

Inmediatamente parte para Paris, y el 24 de abril apa-
rece en el palpito de San Sulpicio. Era la primera vez que
predicaba en un pulpito de la capital. El ruido de su con-
version, el recuerdo de su vida de artista habian atraido
a una inmensa muchedumbre. El arzobispo de Paris pre-
sidia el acto.

Facilmente se puede imaginar la impresion del audito-
rio cuando ve aparecer al fraile, en otro tiempo tan feste-
jado y aplaudido en los salones de la aristocracia. Se
conserva su formidable prédica.

«Muy queridos hermanos mios. Mi primer acto al presentarme
en este pulpito cristiano, debe ser una publica retractacion de los
escandalos que en otro tiempo tuve la desgracia de dar en esta
ciudad.

«¢Con qué derecho, podriais decirme, con qué derecho vienes a
predicarnos, a exhortarnos a la virtud, a la piedad, a exponernos las
verdades de la fe, a hablarnos de lo que amamos, de Jesus y de
Maria, td, que los has ultrajado mil veces en nuestra presencia, t(,
a quien hemos visto en compaiiia de pecadores publicos, arrastran-
dote en el barro de una inmoralidad sin pudor, t, a quien hemos
visto arrebatado por el viento de cualquier doctrina, haciendo pro-
fesion abierta de todos los errores; td, en fin, cuya deplorable
conducta nos ha contristado tan a menudo? In peccatis natus es
totus et doces nos! [Jn 9,34].

«Si, hermanos mios, confieso que he pecado contra el cielo y
contra vosotros, reconozco que he merecido vuestra animadver-
sién y que no tengo derecho alguno a vuestra benevolencia.

«Por eso, hermanos mios, estoy dispuesto a daros publica y
solemne reparacion; a arrodillarme, con la cuerda al cuello, cirio en
mano, a las puertas de esta iglesia, invocando la misericordia y las
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oraciones de las gentes que pasen...

«Por eso, hermanos mios, he venido cubierto con un héabito de
penitencia, alistado en una Orden severa, tonsurada la cabeza y
descalzos los pies...

«Cuando entré en una iglesia, yo no era sino un miserable judio.
Esto era en el mes de Maria... Cantaban santos canticos... Maria, la
Madre de Jesus, me revel6 la Eucaristia, yo conoci la Eucaristia,
conoci a Jesus, conoci a mi Dios, y pronto fui cristiano...

«Pedi el santo bautismo, y el agua santa se derramé sobre mi, y
al instante todos mis pecados, los horribles pecados de veinticinco
afios de crimenes, todos mis pecados quedaban borrados. jDios me
habia perdonado!, y mi alma inmediatamente quedaba pura e ino-
cente... Dios, hermanos mios, Dios me ha perdonado. Maria me ha
perdonado... Hermanos mios, ¢;no me perdonaréis vosotros tam-
bién?...»

Se adivinara la impresion que estas palabras produje-
ron en el auditorio. Multitud de jévenes habia acudido
para oirle, y él se volvié hacia ellos, recordandoles que
habia vivido como ellos vivian, y les Ilamé a compartir
su felicidad presente:

«He recorrido el mundo, he visto el mundo, he amado al mundo...
y he aprendido una cosa en el mundo, y es que nadie goza en él de
felicidad.

«jLa felicidad! Yo la he buscado, y, para hallarla, he recorrido las
ciudades, he atravesado los reinos, he surcado los mares. jLa felici-
dad! La he buscado en las poéticas noches de un clima encantador,
sobre las olas limpidas de los lagos de Suiza, en las cimas pintores-
cas de las més altas montafias, en los espectaculos mas grandiosos
de la Naturaleza. La he buscado en la vida elegante de los salones,
en los festines suntuosos, en el aturdimiento de los saraos y de las
fiestas. La he buscado en la posesion del oro, en las emociones del
juego, en las ficciones de una literatura romantica, en los azares de
una vida aventurera, en la satisfaccion de una ambicion desmedida.
La he buscado en las glorias del artista, en la intimidad de los
hombres célebres, en todos los placeres de los sentidos y del espi-
ritu. La he buscado, en fin, en la fe de un amigo, suefio de cada dia
y de todos los corazones... jAh, Dios mio! ¢donde no la he busca-
do?

«Y vosotros, hermanos mios, ¢la habéis hallado? ¢ Sois felices?
¢No os falta nada? Pero me parece oir aqui, como en todas partes,
un ligubre concierto de gemidos y de quejas, que se eleva por los
aires. Me parece que vuestros corazones hacen resonar también
este grito unanime de la humanidad doliente: felicidad, felicidad,
¢dénde estas? jDime dénde te ocultas, e iré, al precio de mi fortuna,
de mi salud, de mis dias si es preciso, iré a buscarte, a asirte, a
poseerte!

«;,Cémo puede explicarse semejante misterio, puesto que el hom-
bre ha nacido para la felicidad? Es porque la mayoria de los hom-
bres se equivocan acerca de la naturaleza misma de la felicidad, y
porque la buscan donde no esta.

«jCierto! jEscuchadme! Esta felicidad yo la he hallado, la poseo
y gozo de ella tan plenamente, que puedo exclamar con el sublime
apostol: Superabundo gaudio! El corazon se me deshorda de feli-
cidad. No puedo contener en mi pecho este volcan de gozo, y me he
sentido con prisas de dejar mi soledad para venir a encontrarosy a
deciros también: Superabundo gaudio. Si, soy tan feliz que vengo
a ofreceros, que vengo a rogaros, a suplicaros que compartais con-
migo este exceso de felicidad».

A continuacion explica en qué consiste la felicidad.

«Solo Dios puede satisfacer esta necesidad del corazén del hom-
bre. Pero, ;,como alcanzar a Dios y poseerlo? Dios aparece en sus
obras y sobre todo en la obra admirable de la Encarnacion y de la
Redencion. Dios, en la persona de su Hijo, Jesucristo, ha descendi-
do de los cielos, ha venido hasta nosotros, se ha hecho el comparie-
ro de nuestro viaje, el pan de nuestra alma. Dar a conocer el nombre
de Jesus ha obrado una verdadera revolucion en el mundo. “Pero
yo no creo en Jesucristo”, replicara el incrédulo. “jEh!, le res-
ponderé yo: yo tampoco creia, y precisamente por eso era desgra-
ciado”. Jesucristo se nos da, y para hallarlo es preciso velar y rogar.
JesUs esta en la Eucaristia, y la Eucaristia es la felicidad, es la vida.

«En una noche de tormenta, sigue diciendo, me habia internado
en una cadena de montafias escarpadas, rodeadas por todas partes
de horribles precipicios.

«Trepaba a duras penas por un sendero trazado por el paso de
los malhechores, y hecho casi impracticable a causa de los pefias-
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cos, que los torrentes engendrados por las lluvias furiosas habian
arrancado de la montafia y arrastrado con fuerza hacia el abismo.

«El trueno retumbaba una y otra vez, ininterrumpidamente. El
viento, desgajando y desarraigando los arboles seculares, me derri-
bo con violencia en el suelo, y me vi obligado a continuar la ruta
arrastrandome sobre las manos y las rodillas, ensangrentadas por
las piedras del camino. Me arrastraba con esfuerzo, pegado a la
montafia, porque a cada instante espantosos relampagos, al hendir
las nubes y disipar la oscuridad, me mostraban la sima abierta que,
con pavoroso ruido, devoraba los arboles y las rocas que el huracan
le lanzaba... Mi pérdida me parecia segura...

«De pronto, una estela de luz, que partia de la nube, fue a dar en
el flanco de una montafia vecina, y en una hondura del granito me
descubrié una puertecita dorada...

«Al verla se me reconforta el &nimo, con la esperanza de hallar
habitacion o socorro... y me arrastro jadeante, a través de los abro-
jos y las aguas del camino, y llego con los vestidos desgarrados,
desfallecido, ante la puertecita a la que me pongo a llamar pidiendo
socorro... Apenas he llamado cuando la puerta se abre, y un hermo-
so joven, de resplandeciente majestad, con la gracia en los labios,
aparece en el umbral, me toma de la mano y me introduce en la
misteriosa morada.

«En el mismo instante el ruido de la tempestad cesd de resonar
en mis oidos, la calma me volvié al alma, y me senti conducido
suavemente por una mano invisible, que me despojo de los vesti-
dos manchados de barro, para sumergirme en delicioso bafio, en el
que recobré la fuerzay la salud.

«Este bafio no sélo borré hasta las minimas manchas recogidas
en el camino, sino que ademas cicatrizo todas mis heridas, me
infiltrd en las venas una vida nueva, devolvio a mi alma su antigua
juventud, y exhalaba tan exquisita fragancia que quise conocer su
naturaleza.

«jCuél no seria mi asombro cuando adverti a mi lado al hermoso
joven que me habia abierto la puerta! Tenia ambas manos extendi-
das por encima de la piscina, y de cada una de ellas, por ancha
herida, salia en abundancia la sangre a borbotones... y yo miraba la
piscina, y a mi mismo me miraba... jy vi que me hallaba inundado
por la sangre del hermoso joven!Y esta sangre me comunicaba
vigor tan grande que me sentia con fuerzas capaces para afrontar
mil tempestades mas furiosas ain que la que acababa de soportar.
Pero mi asombro llegé al colmo al reparar que aquel raudal de
sangre, lejos de tefiirme de rojo, me daba una blancura méas brillante
e inmaculada que la de la nieve, y empezaban a brotarme en el
corazon el agradecimiento y el amor...

«Yo tenia hambre, tenfa sed... La fatiga y las luchas del viaje me
habian agotado. El me hizo sentar a un banquete en que una luz
esplendorosa iluminaba la sala del festin, donde, sin embargo, no
habia lamparas... El joven mismo era la luz y de su semblante
irradiaban rayos deslumbradores...

«Yo tenfa hambre, tenia sed... EI me presentd un pan y me dijo:
“come”. Me ofreci6 una copa diciéndome: “bebe”. Bendijo el pan,
luego acercd la copa a una herida que tenia en el pecho, e inmedia-
tamente se llend de un vino maravilloso. Y asi que hube comido y
en cuanto hube bebido, comprendi que semejante alimento no era
ordinario, sino mas bien un alimento que me transformaba y me
llenaba de inefable alegria y de indecibles delicias...

«Y yo miraba al hermoso joven, y le vi dentro de mi mismo,
sentado sobre un trono, adorado por los angeles. Coros de serafines
balanceaban incensarios de oro ante su presencia, y falanges de
querubines quemaban ante su trono un precioso incienso que as-
cendia hacia él.

«Y entonces el joven me hablo, y su palabra era una armonia
celestial, musica divina que me encantaba y me hacia derramar
lagrimas de amor y me embriagaba con desconocida sensacion.

«Y luego me atrajo hacia si, me abrazd, me estreché sobre su
corazon, me cubrié de caricias y me mecié dulcemente al son de
una melodia que de sus labios venia. Y yo apoyé la cabeza en su
pecho, y mi felicidad fue tan grande, que mi inteligencia ces6 de
pensar, y me dormi sobre el coraz6n de este amigo tan benéfico, y
asi dormi mucho tiempo y durante mi suefio me hizo sofiar en el
cielo... jOh suefio de amor, imposible de contar!

«Me tocd los parpados con los dedos, y me desperté en seguida
lleno de inextinguible amor, y postrandome a sus pies le agradeci la
hospitalidad que me habia concedido. Y EI me dijo: “Quédate, si
quieres. Cada dia te bafiaré en mi sangre, cada dia te calentaré en mi
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hogar, te iluminaré con mi luz y de nuevo te haré sentar a mi mesa...
Pero si me dejas, jcuidado!, la tempestad se reanudara pronto.

«Que otros, exclamé yo entonces, arrostren las tempestades, que
se arrastren en el barro del camino. En cuanto a mi, puesto que
permites que me quede contigo, quiero vivir aqui, aqui quiero morir.
Si, cada dia beberé en el torrente de gozo que se derrama de tu costado
abierto. Pero dime tu nombre para que lo bendiga con los angeles.

«Y €él me respondio: Me llamo... amor. Me llamo... Eucaristia.
iMe llamo Jesus!»

Tal es el secreto de la felicidad de que goza el padre
Hermann, y a todos los hombres convida a compartirla
con él en el amor de Jesus.

«jAmemos a JesUs! No hay mas que una felicidad: la de amar a
Jesucristo y la de ser amado por él».

Cuando sali6 de la iglesia de San Sulpicio, se acerc6 al
padre Hermann un joven de noble aspecto. Era Bernardo
B***, judio y artista, bautizado hacia dos afios apenas,
cuya vida y conversion ofrecian mucha semejanza con
las del padre Hermann. Profundamente conmovido por
las palabras de éste, queria también pedir al Carmen la
felicidad que necesitaba, y que no supo, por desgracia,
conservar.

La Adoracion en Paris
Una gran alegria esperaba en Paris al padre Hermann.

«Ha habido, escribe a suamigo (29-V1-1854), una reunion gene-
ral de la Adoracién Nocturna de los hombres en Nuestra Sefiora de
las Victorias, en la misma capilla de la Archicofradia en que JesUs
fue adorado por primera vez durante la noche. La reunion era nume-
rosa, presidida por monsefior de la Bouillerie, el sacerdote Des-
genettes y por su Fray Agustin-Maria del Santisimo Sacramento.
He dado cuenta de lo que sucede en provincias con respecto a la
Adoracion Nocturna. En esta reunion de Nuestra Sefiora de las
Victorias, he hablado de un proyecto de reunidn para sacerdotes y
seglares, que se consagrarian a la obra de la divina Eucaristia, y el
proyecto ha sido acogido con entusiasmo y fortuna. Monsefior de
la Bouillerie, sobre todo, estaba en extremo gozoso y no se cansaba
de bendecir a Dios por este hermoso proyecto. He encontrado a
monsefior de la Bouillerie tan ferviente como siempre, lleno de celo,
de vigor y animoso como ninguno... La Adoracion por la noche se
celebra casi sin interrupcion en Paris, de parroquia en parroquia».

Si su alma desbordaba de jabilo, su cuerpo sucumbia
bajo el peso del cansancio, de los viajes y de las emocio-
nes.

«Después de haber predicado, afiade, en Tolosa, Pamiers, Lién,
Paris, Burdeos, Agen, etc., me he visto precisado a envainar la
espada y entregarme aqui, en Bagnéres, a los remedios y a los
cuidados, y ya no podré predicar mas hasta diciembre».

Pero en Bagnéres, donde le encontraremos de nuevo,
estara lejos de permanecer inactivo.

El padre Hermann
y el Carmelo de Bagneres

M. Maria de los Angeles

La Prioray fundadora de las Carmelitas de Bagneres
de Bigorre, madre Maria de los Angeles [1790-1863],
desde hacia tiempo, venia haciendo toda clase de gestio-
nes —también ante el padre Domingo- para que en esa
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ciudad se fundase un convento de Carmelitas Descal-
zos. Pero nunca habia conseguido nada. Llegd incluso a
escribir al hermano Hermann, cuando era novicio en
Broussey.

Por eso, cuando en 1853 los médicos enviaron al pa-
dre Hermann al balneario de Bagneres, éste ya conocia
los deseos de la Priora carmelita y habl6 del asunto con
ella. La llegada del Padre y de su compariero, el padre
José-Luis de los Sagrados Corazones, fue un aconteci-
miento para la pequefia villa: su recogimiento, su afabili-
dad, su vida pobre y su abnegacion impresionaron a to-
dos.

Proyecto de fundacion en Bagnéres

Cuando estos religiosos visitaron a la madre Maria de
los Angeles, quedaron sorprendidos al encontrarse ante
una religiosa de 60 afios, llena de vigor, con la actividad
de la juventud. Y después de hablar con ella de los pro-
yectos que tenia, se convencieron de que el espiritu de
Dios la guiaba. El padre Hermann comprendid inmedia-
tamente todo el fruto que tal fundacién podria producir
a la ciudad, habitada durante el verano por numerosos
extranjeros, que acuden a ella buscando la salud corpo-
ral. Examind los lugares y pronto hallé un emplazamien-
to muy a propdsito para esta fundacion.

Los dos religiosos escribieron entonces al padre Do-
mingo, aconsejandole que viniera personalmente para juz-
gar del proyecto. El 14 de agosto el padre Domingo lle-
gaba. Pasé quince dias en Bagneres, lo examiné todo, y
al dejar la ciudad, aseguraba a la madre Maria de los
Angeles que procuraria verificar la fundacion tan pronto
como el obispo la hubiera aprobado. Y en espera del con-
sentimiento, que no le parecia dudoso, autorizaba a la
madre Priora para que adquiriera el terreno que el padre
Hermann habia indicado.

Esta Gltima cuestion pasé por no pequefias dificulta-
des, y cuando ya estaba practicamente arreglada, no se
hallaba a nadie que prestara la fianza exigida. En medio
de estos apuros extremos, una sefiora inglesa, amiga de
la madre Maria de los Angeles, llega al monasterio y pide
ver al padre Hermann. Queda feliz del encuentro, y en
seguida se ofrece para prestar la fianza, y se comprome-
te a contribuir con ocho mil francos a la compra del
terreno.

El padre Hermann, constructor

Pero, adquirido el terreno, era necesario construir, y
s6lamente se disponia de dos mil francos, reunidos con
mucho trabajo por la madre Priora. El padre Domingo
encarga entonces al padre Hermann, que sea el provee-
dor de la fundacidn. Y el obispo de Tarbes da con todo
agrado la aprobacién correspondiente, como también lo
hacen las autoridades civiles de Bagneres.

El padre Hermann pone inmediatamente manos a la
obra: empieza por levantar el plano de la iglesia, cuya
primera piedra coloca. Pero pronto se interrumpe la obra
por falta de fondos, y el padre Provincial manda suspen-
der los trabajos. Sin embargo, no se desanimo y se dis-
ponia a obedecer cuando, el mismo dia por la tarde, lle-
ga al monasterio de las Carmelitas una joven postulante
de Marsella. Pertenecia a la nobleza, y habia llegado sola
con su vieja nodriza. Viéndola, las religiosas titubeaban
en recibirla, pues era de salud tan delicada que parecia
incapaz de poder observar la severa Regla del Carmen.
Pero la joven insistia, suplicaba con lagrimas, aseguraba
que Dios la ayudaria. La comunidad, finalmente, se de-
cidié a admitirla, aunque no fuera sino a titulo de prueba.
Y asi fue como la noche misma de su llegada las puertas
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del claustro se cerraron tras ella para no volver a abrirse
jamas. En sus tres meses de postulantado, se restableci
su salud.

Al ingresar, la hermana Teresa del Santisimo Sacra-
mento —éste fue su nombre en religion-entregé a la Priora
la suma de dos mil francos, y al conocer las dificultades
gue detenian al padre Hermann en la construccién de la
iglesia del Carmen, manifesto el deseo de que se emplea-
ra esa suma para la continuacién de los trabajos. Y des-
tin6 también parte de su fortuna a la fundacién del con-
vento de los Carmelitas Descalzos.

Se extiende en Francia el Carmelo

La Providencia bendecia evidentemente la resurreccién
del Carmelo masculino en Francia, y el padre Hermann,
el 29 de junio de 1854, podia escribir:

«La obradel Carmelo ha adquirido dimensiones casi colosales. El
habito de Maria ha sido acogido con algo méas que la simple benevo-
lencia; quiza hubiera que decir que con entusiasmo. No puedo
arrepentirme de haber ingresado en el Carmelo, ya que, a mi entra-
da, sélo habia en Francia seis carmelitas franceses, y ahora son ya
mas de cuarenta, sin contar los religiosos espafioles, lo que suma
mas de un centenar solo para Francia.

«No habia entonces mas que dos grandes conventos y dos pe-
quefias residencias, y después ha habido una fundacién importante
en cada una de las ciudades de Carcasona, Montpellier y Pamiers,
se construye una iglesia en Bigorre, se compra una gran propiedad
en Tolosa, se levanta el plano de una iglesia y de un convento en
Paris, y ademas se edifica una importante iglesia en Burdeos».

Al enumerar estos progresos de la Orden en Francia,
el padre Hermann olvida sefialar la parte que la Providen-
cia le ha reservado. El ruido de su conversion, su predi-
cacion en los principales pulpitos de Francia, el gran ni-
mero de personajes que habia conocido en sociedad y
gue se interesaban tanto mas por él ahora que la habia
dejado, todo eso contribuia poderosamente a dar relieve
a la Orden de los Carmelitas, y a procurarles ayudas
para la construccion de conventos.

Confianza en la Providencia y devocién a san José

Veremos trabajar al padre Hermann, hasta su Gltimo
suspiro, en las nuevas fundaciones de la Orden, sin re-
troceder ante ninguna responsabilidad, sin asustarse de
ninguna fatiga, sin que obstaculo alguno pueda desani-
marle. Le asiste una confianza sin limites en la Providen-
cia, que a veces le sujeta a prueba para aumentar sus
méritos. Escribe a Cuers (13-V1-1856):

«A pesar de haber hecho voto de pobreza, y de no tener apego a
nada en el mundo, ni siquiera a un alfiler, no hay nadie, sin embargo,
que tenga mas avidos e inmensos deseos de dinero que yo. Parece
una broma, pero es asi. Siempre estoy esperando que Jess me
envie algunas personas generosas y millonarias para pedirles que
abandonen parte del oro que poseen en favor de las importantes
obras que debo sostener. Ruegue a Jesis que me dé mas confianza
en su divina Providencia. Debo decirle que el gran proveedor de
socorros del Carmelo es san José, y al igual que José en Egipto
almacend y dio pan a todo el pais, san José, que alimentd al Pan
vivo bajado del cielo, debe alimentar la subsistencia del culto
eucaristico. Es cosa suya. Digaselo. Y crezca entre ustedes esta
especial devocion a este gran santo».

El padre Hermann continuaba su obra de Bagneres, y
se habian instalado ya algunos religiosos en una casita
alquilada por la madre Maria de los Angeles. Celebraba
misa en laiglesia de las Carmelitas y dirigia a las religio-
sas.

Un terremoto

El 20 de julio de 1854, un fuerte terremoto trajo la
desolacion al pais. Los extranjeros se habian apresurado
a huir, y los habitantes del pais, espantados, abandona-
ban sus casas, pasaban la noche al aire libre o buscaban
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asilo en las iglesias. El padre Hermann y el padre Fran-
cisco de Jesls-Maria-José pasaban el tiempo oyendo
confesiones, distribuyendo la comunion, reconfortando
a la poblacion, alocada por el miedo.

En Bagnéres se conservo largo tiempo el recuerdo de
la abnegacion y celo que mostraron estos religiosos du-
rante aquellos dias de terror.

La reina Cristina

En septiembre del mismo afio, la reina Cristina* huia
de Espafia, perseguida por los odios que contra ella ha-
bian alzado las innumerables persecuciones, en su nom-
bre suscitadas, contra la Iglesia y los carlistas, y llegaba
a Bagneres, acompafiada de su capellan, un arzobispo.

*[Maria Cristina de Borbdn-Dos Sicilias (1806-1878), espo-
sa de Fernando V11, es regente durante la minoria de edad de su
hija Isabel I1. En 1840 abandona la regencia en manos del general

Espartero y se exilia en Francia. A la caida de Espartero, tres

afios después, vuelve a Espafia, pero la revolucion de 1854 le

obliga a partir nuevamente].

Habiendo caido el arzobispo gravemente enfermo, es-
cogio6 al padre Hermann como confesor. Y hasta que
aquél murio, el padre Hermann fue su enfermero dili-
gente. Estas circunstancias establecieron relaciones en-
tre la reina y el Padre, que fueron provechosas para el
alma de la infortunada princesa y de sus hijos.

Viajes apostdlicos

A pesar de los trabajos que le absorbian, el padre
Hermann continuaba su acostumbrada vida de ap6stol.
Durante los tres afios que duré la construccion de la
iglesia y del convento de Bagneres, recorrid el Sur de
Francia, predicé sermones de caridad, dio misiones y se
encargd de estaciones de cuaresma y de mes de Maria.
Y Francia no basta a su celo.

«Acabo de hacer un retiro espiritual gratisimo de diez dias —
escribe con fecha 3 de febrero de 1855-. La salud, muy bien. Y ala
salida de los ejercicios, orden de nuestro Rdo. padre General [pa-
dre Navidad de Santa Ana] para que vaya a juntarme con €l en
Bélgica, con objeto de predicar algunas semanas. Parto mafiana.
iViva la obediencia! No me esperaba tal salto. ;Quién sabe lo que
JesUs nos prepara alla? Voy a pasar por Paris, donde me detendré
dos dias. Luego, a principios de marzo, otra vez a Paris, sermoén en
la Magdalena sobre la Eucaristia, y a Orléans, a Versalles también,
y después, hacia el 15 de marzo, a Bagnéres».

En Bélgica
Este viaje a Bélgica fue para él un gran gozo.

«He estado la mar de contento con mi viaje a Bélgica. He predi-
cado por todas partes la Eucaristia, y he sido escuchado. Debo
volver el afio proximo para una octava de la consagracion de una
iglesia edificada en el lugar mismo en que unos judios, dentro de la
sinagoga, hace quinientos afios, apufialaron unas hostias consagra-
das y de ellas vieron brotar sangre. Estas hostias se hallan ain en
Santa Gudula, catedral de Bruselas. He celebrado la santa Misa en
Lieja, en el mismo sitio en que santa Juliana* recibi6 la orden de
Jesus de que hiciera instituir la fiesta del Corpus Domini. jCuéanto
le he recordado a usted en todos estos lugares consagrados por el
misterio de nuestros altares!» (Carta a Cuers, 11-111-1855).

*[Santa Juliana (+1258), abadesa de Mont-Cornillon, cerca
de Lieja, actual Bélgica).

El culto de la Eucaristia y el establecimiento de la Ado-
racion Nocturna son el tema de casi todas sus cartas, el
objeto de casi todos sus sermones. Todo lo que puede
contribuir al desarrollo de esta incomparable devocion le
colma de gozo.

Monsefior de la Bouillerie, obispo de Carcasona

En ese tiempo, es nombrado obispo de Carcasona
monsefior de la Bouillerie.
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«Es un acontecimiento de la mayor importancia para las grandes
obras eucaristicas», escribe al capitan De Cuers (Bruselas 4-111-
1855), que acaba de recibir el diaconado, y le pide que vaya «a
Paris, inmediatamente después de haber sido ordenado sacerdote,
para recibir de manos de monsefior de la Bouillerie la guia de dos-
cientos adoradores nocturnos que alli le esperan».

Pero la Providencia tenia otros planes. En efecto, al
dejar Paris, monsefior de la Bouillerie habia reunido to-
das las obras de Adoracién diseminadas en la ciudad. Y la
capilla de las religiosas Reparadoras, fundada por la ma-
dre Maria Teresa, se convirtié como en centro de la aso-
ciacion misma de la Adoracion. Y por su parte, De Cuers,
ya sacerdote, iba pronto a fundar, en compafiia del padre
Eymard*, la Congregacion de Sacerdotes del Santisimo
Sacramento, por la que suspiraba el padre Hermann y
para la que habia hallado ya una bienhechora.

*[San Pedro-Julian Eymard (1811-1868), fundador de los PP.

del Santisimo Sacramento (sacramentinos) y de las Siervas del
Santisimo Sacramento].

La Adoracién en Paris

El 20 de mayo se encontraba en Paris en compafiia del
padre Provincial para asistir a la consagracion episcopal
de monsefior de la Bouillerie. Da cuenta de ella en una
carta (Bagneéres 25-V1-1855):

«La consagracion resulté magnifica[...] El jueves siguiente, hubo
sesion general en San Roque para tratar de la Adoracion Nocturna
del Santisimo Sacramento. Habia socios en gran ndmero. Monsefior
de la Bouillerie acudié con monsefior Sibour, obispo auxiliar de
Paris. Al lado de ambos, nos ofrecieron dos sillones a nuestro muy
reverendo padre Provincial y a su servidor de usted. Entonces, el
sefior De Benque, presidente, ley6 una larga memoria histérica
sobre la asociacion, desde su principio en aquel cuartito de artista,
en la calle de la Universidad. El relato fue muy conmovedor... La
vispera de la consagracion, hablamos durante tres horas con
monsefior de la Bouillerie respecto al porvenir de la Asociacion».

Luego invita a su amigo a que vaya a Carcasona para
hablar ambos con el obispo acerca de la Asociacion a la
que tienen tanto carifio.

En Saintes, recuerdo de Maria-Eustelle

En el mes de junio nuestro infatigable apostol esta en
Saintes, de donde escribe a su amigo el dia de la fiesta
del Santisimo Sacramento:

«Ruego siempre por usted y por la Asociacion eucaristica. Me
consumo como un cirio, con este fin, ante el Santisimo Sacramento.
Pero éste es un cirio que despide mal olor, es humeante y detesta-
ble. Pero tal como es arde ante Jesus. Esta mafiana he celebrado
misa por usted y por laAsociacion en el altar ante el que la virgen de
Saint-Pallais, la serafica Maria-Eustelle, se consumi6 durante dieci-
séis afios, como la paja en la hoguera.

«jAh! Si es la santa voluntad de Dios, que se levante la falange
eucaristica, llena de fuego para abrasar la tierra! jQue Maria Inma-
culada, la méas perfecta de las adoradoras de Jesus, sea la gran
almirante!, como usted dice de modo tan expresivo. En cuanto a mi,
que soy un miserable, y cuyo corazon late, no obstante, con vigor,
ofrezco a JesUs mi vida unida a la suya, tanto como puedo, por la
Orden del Santisimo Sacramento, por la Sociedad de Mariay por la
conversion de los pecadores».

Profesion carmelita de un judio converso

El 29 junio, va a Broussey para «predicar en la profe-
sion de un israelita carmelita, antiguo socio de la Adora-
cién Nocturna» (Carta Bagnéres 25-V1-1855).

Se trata de aquel joven que un afio antes converso con
el padre Hermann en Paris, después de su sermon acer-
ca de la felicidad, en la iglesia de San Sulpicio.

Habia ido a la iglesia como simple curioso, invitado
por el Padre. Ya entonces bautizado, vivia como cristia-
no, pero buscaba aln el camino de la Providencia. Asis-
ti6 al sermény
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«€l s6lo —dice el padre Hermann-—, él sdlo me habia comprendido,
pero comprendido completamente. Uno de sus amigos, que se
hallaba a su lado, le toc6 en el hombro: “Y bien, querido Bernardo,
¢qué piensa usted de esto? jDebiera usted hacer como éI!”... “Ami-
go, le replicé Bernardo con tono grave, conmovido, penetrante: es
cosa hecha”».

Apenas lamuchedumbre habia salido de la iglesia, cuan-
do el joven neotfito abraza al padre Hermann y le dice:
«Padre mio, quiero amar a Jesucristo: jme voy con us-
ted!». El 29 de junio de 1855 el joven pronuncia sus
votos en Broussey, y el padre Hermann le dice:

«Nos hemos encontrado ambos en el odio hereditario contra el
Salvador del mundo, contra su doctrina, su moral. Pero Dios nos ha
hecho misericordia, y su gracia, mayor que nuestra malicia, ha
descendido sobre nosotros abundantemente, inundandonos de la fe
y de la caridad que esta en Jesucristo...

«jQué dia tan hermoso para ti, hermano mio, Bernardo, pues vas
a entregarte para toda la vida a este Dios de amor y de misericor-
dial...

«Tres clavos han fijado en la cruz al divino Salvador de nuestras
almas: el orgullo de los hombres, la codiciay la terrible voluptuosi-
dad. Tres votos también te ataran desde hoy para siempre a la cruz
querida de nuestro muy querido JesUs, y por estos votos juras
guerraa muerte a las tres terribles pasiones dominantes del hombre
caido.

«Por la obediencia, reduciras al orgullo, lo domaras y lo derriba-
ras.

«Por el voto de pobreza, haras imposible en lo sucesivo la avari-
cia, la codicia, el ansia inmoderada de los falsos bienes terrestres.

«Por el voto de castidad, inmolas el cuerpo, te transformas en
angel sobre latierra... »

Luego, después de haber demostrado como estos sa-
crificios no son mas que un débil tributo de amor, paga-
do a Jesus para corresponder al que tuvo por nosotros,
el padre Hermann termina su sermén con la expresion
de la alegria que experimenta cada vez que ve de nuevo
los lugares en los que pasé el noviciado.

«jAh! jDejadme, dejadme pronto cantar otra vez con vosotros,
queridos hermanos: Ecce quam bonum et quam iucundum habitare
fratres in unum! [Sal 132,1]. jOh! jQué bueno, qué gozoso, qué
grato es, qué consolador y agradable para hermanos habitar juntos,
habitar con hermanos que s6lo viven para amar y servir a Jesucris-
to, que no respiran mas que para su gloria, que no forman mas que
un corazén y una alma en la carne de Jesucristo!...

«jMuy bien, mi querido Bernardo, hijo de la gracia!... Lo has
gozado ya desde hace un afio y mas; durante este grato, este celes-
tial noviciado, has respirado el perfume de sus virtudes, la fragan-
cia de Jesucristo.

«¢Quién podra decir las alegrias que hemos saboreado desde que
Jesus se dignd revelarsenos y recogernos en esta soledad embalsa-
mada? ¢ Quién podra expresar los gozos tan puros como celestiales
que van inundando al feliz y pobre hijo del Carmelo durante la
oracién, en las largas horas de silenciosos y amorosos dialogos del
alma con su Amado..., con Jesus? ¢Quién dira, sobre todo, las
felicidades, las alegrias incomparables que van desbordando del rio
del sagrario, cuando esta puertecita se abre, y nuestro Dios, nues-
tro amor, nuestro dulce y buen JesUs viene a posarse sobre nues-
tros labios conmovidos, para hacernos olvidar la tierray a nosotros
mismos, para adormecernos sobre su corazon y absorbernos en él,
para con él identificarnos y llevarnos, a través de los aires y de los
mas dulces misterios, hasta el trono de su Padre, y decirle: “Padre
mio, jhe aqui a los que me aman! Quiero que, cOMo yo SOy uno
contigo, sean ellos también uno conmigo, por este santo beso, por
los sagrados abrazos de la amorosa comunion?

«jAh! ¢ Hubieras creido, hermano mio, antes del mes de Mariaen
que la luz se hizo en ti, que seria tan hermoso, tan delicioso, tan
embriagador, tan divino; que, sobre la tierra, pudiera haber gozos
tan semejantes a los de los cielos?

«¢Hubieras creido, antes del bendito instante de tu conversion,
que en el cielo tenias una madre tan amable, tan poderosa, tan
dulce, tan llena de gloria, de gracia 'y de amor por ti?

«¢Hubieras creido que las lagrimas que se derraman en el Carmelo
son lagrimas preciosas y de éxtasis divino?...
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«¢Hubieras creido que se es mas feliz domando las pasiones que
satisfaciéndolas? ;Hubieras creido, que la vida del fraile fuera tan
abundante en santas emociones, tan llena de grandes cosas, tan
fértil en frutos de buenas obras?...

«¢Hubieras creido, en fin, que serias Ilamado un dia a trabajar en
unidn con los santos en la salvacion de las almas por la sublime
locura de la cruz, por la predicacion del Evangelio y la practica de
las més heroicas virtudes?...

«¢ Lo hubieras creido, hermano? O altitudo divitiarum sapientize
et scientie Dei: quam incomprehensibilia sunt iudicia eius et
investigabiles vie eius! [Rm 11,33] jOh profundidad de los teso-
ros de la sabiduria y de la ciencia de Dios! jQué incomprensibles
s0n sus juicios e inescrutables sus caminos! Porque ¢quién ha co-
nocido los designios del Sefior?... jTodas las cosas son de él, por él
y en él: a él solo sea la gloria y honor por los siglos de los siglos!»

Jamés, como en esta improvisacion ardiente, la pala-

bra del padre Hermann habia subyugado al auditorio con
tanto imperio.

Peregrinacion a la Virgen de Verdelais

Poco después de terminada la ceremonia, al atardecer,
salen del convento tres frailes, envueltos en sus capas
blancas: son el padre José-Luis, maestro de novicios, el
nuevo profeso y el padre Hermann.

Este, en una carta (26-1X-1854), contaba del padre José-Luis:
«hace poco, queriendo hablar a sus novicios de la ingratitud de los
hombres para con Jess-Hostia, tuvo que detenerse, las lagrimas le
interrumpieron, estaba fuera de si, y hubo de retirarse rapidamente
a su celda para ocultar los dones y gracias que Jesus le concediax.

Sélo el Prior conoce el secreto de esta salida. Han ido
a la venerada iglesita de Nuestra Sefiora de Verdelais,
construida en el siglo XII, distante tres o cuatro leguas.
El sacristan, despertado en la medianoche, les abre la
ermita, desierta, por supuesto, a aquellas horas, y en ella
les deja solos. «Las manos sobre el sagrario, juraron los
tres consagrarse a la divina Eucaristia».

El padre José-Luis quedd en éxtasis, y antes de partir,
los tres peregrinos se dieron disciplina. El padre Hermann
escribié mas tarde a Cuers:

«La disciplina ha quedado en mi poder, y actualmente me sirvo
de ella para el mismo objeto» (17-V111-1855).

Adoracion en Carcasona

Al dejar Broussey, el Padre se dirigi6 a Carcasona, donde
tuvo la alegria de fundar la Adoracion Nocturna durante
su corta estancia en la ciudad. Monsefior de la Bouillerie
presidio la primera vela en la noche del 7 al 8 de julio.

En diciembre lo encontramos en Li6n, donde predica
el adviento. Alli se entera de la muerte de su madre,y
marcha a Paris para consolar a su familia. Pero encuen-
tra también tiempo para pasar una noche

«en Nuestra Sefiora de las Victorias a los pies de JesUs, con sus
hermanos en la sagrada Eucaristia».

Misién en Burdeos

En la cuaresma de 1856 predica el padre Hermann una
mision en Burdeos, en compaiiia de sus hermanos car-
melitas y de otros religiosos.

La ceremonia de apertura de dicha mision fue impo-
nente, y nunca hubo alli tantos frutos de santificacién en
tan poco tiempo. Cinco mil personas participaron en la
comunién general.

Durante esta cuarentena se puede decir que el padre
Hermann se entregd por entero. No solamente tomaba
parte en las diversas tareas apostolicas, en la predica-
cidn, en la solemnizacion de las celebraciones tocando el
6rgano, sino que también oia la confesion de los extran-
jeros, como ingleses, alemanes e italianos. Muchos obre-
ros acudian para verle y oirle, y renunciaban luego a su
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vida de desorden, volviendo al seno de la Iglesia. Duran-
te dicha cuaresma, bautizé a cinco judios, recibio la
abjuracion de varios luteranos, bendijo varios matrimo-
nios civiles y alin tuvo energias para hacer interpretar, el
lunes de Pascua, en la iglesia de San Luis, donde se cen-
trd su accidn misional, una misa que él habia compues-
to.

Terminada la mision, mucha necesidad tenia de des-
canso. Pero en Bagnéres le esperan otros trabajos ab-
sorbentes.

«El yeso, la cal y la argamasa de nuestras obras en construccion
me tienen atareado por completo, escribe. Vamos a todo galope, y
espero que en agosto estara todo consagrado» (Carta 18-1V-1856).

El padre Eymard

En medio de todos estos trabajos, una gran alegria iba
a ensanchar su alma.

El padre Eymard, enamorado de la Eucaristia, acaba-
ba de tomar una grave decisién. El primero de mayo
habia ido a Paris para hacer ejercicios espirituales y acon-
sejarse con hombres de Dios. El amaba apasionadamen-
te la Sociedad de Maria, a la cual pertenecia desde hacia
diecisiete afios, y la idea de separarse de ella le producia
una especie de agonia.

«Después de doce dias de oracion, de lagrimas y de renuncia,
cuenta él mismo, terminaba la prueba. Tres obispos juzgaron el
asunto. El Obispo de Tripoli y el de Carcasona, monsefior de la
Bouillerie, examinaron la cuestion religiosa personal. Y el arzobis-
po de Paris se reservaba la determinacion final. El padre Eymard
expuso con sencillez y verdad las razones en pro y en contra...
Todo parecia oponerse a lo que le atraia... El habia hecho ya de ello
el sacrificio. Pero cual no seria su sorpresa al oir de labios de los
tres venerables prelados el fallo bendito: “La voluntad de Dios se
ha manifestado de manera muy clara en favor de la obra eucaristica.
El Sefior mismo ha resuelto la dificultad. Debe usted dedicarse sin
vacilaciones a esta obra» (El sacerdote de la Eucaristia, 1877, pg.
38).

Monsefior Sibour, arzobispo de Paris, bendijo con todo
afecto a los dos primeros miembros de la nueva So-
ciedad del Santisimo Sacramento y les cedi6 provisio-
nalmente el hermoso recinto que hasta entonces habian
ocupado los religiosos del Sagrado Corazén, cuya obra
se daba por terminada sin resultados. En seguida hicie-
ron los preparativos para empezar la obra de la Exposi-
cidén perpetua el 1 de junio de 1856.

El sacerdote De Cuers, compafiero del padre Eymard,
se apresurd a anunciar en seguida la gran noticia al pa-
dre Hermann, y éste le respondia el 23 de mayo:

«Su Ultima carta me ha causado gran alegriay me ha puesto en un
estado de jubilo del que ain no he salido. Y sobre todo hoy, fiesta
del Corpus Christi, la mayor de las fiestas, debo decirle que estoy
con usted y el padre Eymard, con el alma entera en todo lo que
ustedes hacen... Me propongo no dejar escapar una sola ocasion
para contribuir a lo que ustedes han empezado de modo tan feliz,
y hoy mismo voy a escribir al Rdo. padre Eymard para decirle
hasta qué punto me siento hermano de ustedes».

«No puedo pensar en su precioso pequefio Belén, escribe de
nuevo el 13 de junio, sin experimentar gratisimo consuelo, y siento
que las circunstancias actuales me tengan alejado de la predicacion
y de las relaciones con los que podrian contribuir al éxito material
de su gran obrax». El entonces estaba empefiado en Bagneres, pro-
curando con prisa «hospedar una vez mas en una iglesia mas a
nuestro Jests-Amor».

Inauguracién de la iglesia de Bagnéres

Por fin el 2 de septiembre de 1856, monsefior Laurence,
obispo de Tarbes, consagraba la nueva iglesia del
Carmelo, ante gran multitud de fieles del lugar y de ex-
tranjeros. Y una vez consagrado el altar, se trajo proce-
sionalmente el Santisimo Sacramento de la capilla de las
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Carmelitas por las calles adornadas con guirnaldas de
flores y alfombradas como en el dia del Corpus.

El pintor Horacio Vernet, amigo del padre Hermann,
comenzé a decorar la iglesia con frescos, pero la muerte
le impidio terminar una obra, que ningln artista se ha
atrevido a terminar. El escultor Bonassieu enriquecié la
iglesia con dos hermosas alegorias, y Cavaillé y Coll, en
atencion al padre Hermann, suministraron en condicio-
nes favorables uno de los mejores 6rganos que hayan
jamas salido de sus talleres.

Establecido ya el nuevo convento, el padre Domingo
dejé en él al padre Luis de la Asuncién como vicario, y se
llevé consigo al padre Hermann, para que continuara su
obra de constructor en otra fundacion nueva.
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El Santo Desierto de Tarasteix

Diversas clases de carmelitas

Los Carmelitas Descalzos, hijos de santa Teresa, se
dividen en tres ramas: los que estan en las misiones ex-
tranjeras; los que, en diferentes conventos de la Orden,
unen lavida activa a la vida contemplativa; y aquéllos, en
fin, que alejados del mundo, en un desierto, viven exclu-
sivamente la vida contemplativa en su forma eremitica.

Todos forman una sola familia, con reglas y superio-
res comunes. No obstante, el Santo Desierto tiene sus
reglas especiales. Los religiosos que viven en los con-
ventos predican, dan misiones, atienden confesiones, y
trabajan asi por la salvacion de las almas y la gloria de
Dios. Los ermitafios se proponen ese mismo fin, pero
por via diferente. Mientras sus hermanos combaten en el
llano, ellos, a ejemplo de Moisés, se quedan en la monta-
fia elevando dia y noche el corazén y las manos hacia el
cielo para obtener la victoria.

Los Desiertos carmelitas

Los conventos del Carmen llamados Santos Desiertos
conservan y perpettan en la Orden el espiritu primitivo,
es decir, el espiritu de retiro, de silencio, de recogimiento
y de oracién. Hasta podria decirse que constituyen la
esencia misma del Carmelo, tal como fue concebido por
sus primeros fundadores, san Elias y san Eliseo [hacia
870 a. Cto.]. Estos santos asilos de la oracion acogen
también a religiosos ancianos, que quieren terminar sus
afios en vida plenamente contemplativa. Y también los
carmelitas de vida apostdlica pueden acudir a ellos para
renovarse, pasando un afio 0 mas en la soledad.

Ninguna voz humana ha de resonar en esos Desiertos
conventuales, y en él mismo pueden hallarse soledades
aun mas retiradas, ermitas perdidas en la soledad y el
silencio de la montafia o el bosque. Alli los religiosos
hacen los ejercicios a las mismas horas que el resto de la
comunidad, pero en soledad. Viven de frutas y legum-
bres, y se juntan con los deméas hermanos los domingos,
para celebrar solemnemente la liturgia y oir los consejos
espirituales del superior. En cada Provincia carmelita debe
haber un Desierto.
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El padre Hermann y el Desierto

La Orden del Carmelo en Francia ya habia logrado una
notable extensidn, y comenzaba a sentir la necesidad de
un Santo Desierto. Por otra parte, el padre Hermann,
lanzado por sus superiores a una vida de predicaciones,
de viajes y de obras sin descanso, experimentaba, sin
embargo, un gran deseo de soledad y de vida
contemplativa, consumiéndose ante el sagrario, sin rui-
do, sin brillo y sin fin.

Pero Dios parecia haberle dado una misién completa-
mente diferente. Lo queria en medio del mundo, convir-
tiendo a las almas y también —no lo ocultemos— abriendo
los corazones y los bolsillos en favor de la Orden del
Carmelo. Concretamente, él contribuyd decisivamente a
la fundacion del santo Desierto, dedicando a ello hasta
su fortuna personal, segln decidio en su testamento. A
la muerte de su padre, por tanto, dio a esta obra, ya
iniciada, 14.000 francos. Y al mismo fin dedic6 el rendi-
miento econdmico de sus canticos, que aun hoy dia esta
destinado al santo Desierto.

También la madre Teresa del Santisimo Sacramento,
la que contribuy6, como vimos, a la fundacién del con-
vento de Bagneres, dio la suma necesaria para comprar
el terreno destinado al santo Desierto. Habia entonces
una extensa propiedad en venta cerca de Tarasteix, a
algunos kilometros de Tarbes y de los montes benditos
en que la Virgen Inmaculada de Lourdes se aparecié a
Bernadette.

El parroco Rozies

El cura parroco de Tarasteix, el reverendo Roziés, pro-
porcion6 también a los carmelitas grandes ayudas para
la adquisicion de aquellas extensas soledades cubiertas
de bosques.

El terreno fue finalmente comprado en diciembre de
1856. Y al tomar posesion del mismo, el padre Hermann
hizo poner tres cruces en la cumbre de la colina més
elevada del recinto.

Austeridad del padre Hermann

En lo sucesivo, el padre Hermann dividira su tiempo
entre el santo Desierto de Tarasteix y las predicaciones
en diversos lugares de Francia y del extranjero.

«Después de haber predicado la cuaresma en 1857, cuenta el
parroco Rozies, el padre Hermann obtuvo el permiso de venir a
establecerse en la casa rectoral de Tarasteix, para vigilar mejor des-
de alli la fundacion del santo Desierto. El ayuno, las predicaciones
y las numerosas confesiones que habia oido, le habian agotado de
tal modo que los superiores le prohibieron el trabajo en absoluto y
le obligaron a que comiera carne; en una palabra, a que suspendiera
la observancia de la severa regla del Carmelo. Los tres primeros
dias de la semana que siguieron a su llegada, el Padre se sometid al
régimen indicado. Yo lo cuidaba lo mejor que podia, pero llegado al
viernes, me dijo: “Mi querido cura, los excelentes cuidados de que
usted me hecho objeto durante los primeros dias de esta semana me
han aliviado mucho; de modo que me siento con fuerzas para hacer
mafiana abstinencia de carne”. Segun su deseo, hicimos abstinencia;
el sabado, igual régimen; la misma noche el Padre me dijo: “La
abstinencia no me ha causado ninglin mal durante estos dias; asi es
que, si usted consiente en ello, continuaremos lo mismo”. Y con
eso volvio a la regla del Carmelo en todo su rigor. Le habia prepara-
do también una cama un poco mas cdmoda que la simple tabla del
Carmelo; pero a los ocho dias me rogaba que le mandase el carpin-
tero, y le encargara una cama de tablas...

«Y si los muebles y paredes del cuarto pudiesen hablar, afiadia el
buen cura, podrian decirnos las grandes mortificaciones a que se
entregaba en secreto este siervo de Dios. Para él no habia nada que
fuese penoso o dificil. Se le vio, bajo un calor espantoso, cubierto
de sudor y expuesto a los ardientes rayos de un sol de fuego,
delinear personalmente los cimientos del convento.
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«Recuerdo que un dia que habiamos llegado al fin de nuestros
recursos, nos vimos obligados a vender una yunta para hacer frente
a los gastos de la semana. El lunes siguiente, el Padre me dijo: “Mi
querido cura, no tenemos ni un céntimo y no sé dénde hallar los
recursos que nos permitan continuar los trabajos. Nos es menester
llamar a la puerta del Corazon de Jests. Nuestros ruegos seran
oidos, tengo confianza en ello, venga usted conmigo, vamos a em-
pezar una novena.

«Le segui a la iglesia y nos pusimos a orar. Cuando crei haber
expuesto lo bastante a Nuestro Sefior las necesidades que teniamos
y nuestra confianza, sali de laiglesia; pero el Padre se quedd en ella
aln mas de una hora. Y cada dia acudiamos asi, a la misma hora, a
presentar nuestra suplica al Dios de la Eucaristia, cuyo socorro no
se hizo esperar mucho tiempo, pues al cuarto dia de la novena
recibimos por correo la suma de dos mil francos para el Desierto de
parte de una persona en quien estadbamos lejos de pensar.

«En otra ocasién, hicimos una novena a san José con el mismo
objeto, y alin no la habiamos terminado cuando recibiamos grandes
ayudas».

Fundacién de Tarasteix

Dos religiosos, por fin, tomaron posesion de una casi-
ta provisional el dia de san Pedro de 1859, y el padre
Hermann era enviado a otras labores. Mas tarde, en 1867,
a pesar de las dificultades, se establecia en el Desierto de
Tarasteix la observancia candnica, siendo el padre Do-
mingo superior general de la Orden.

Seria dificil hallar paraje mas conforme a la vida
eremitica. La soledad, el silencio, la lejania del mundo,
los bosques que lo circundan, con sus frescas umbrias,
la pureza del aire, la brisa de la meseta, el murmullo de
las fuentes, cuyas aguas bajan hacia el vallecito, las flo-
res, los pajaros, la calma de la naturaleza, todo lleva el
alma al recogimiento y la eleva hacia Dios, desasiéndola
de las criaturas. Todo dispone a la contemplacion de las
cosas divinas, que ha de ser la principal ocupacion de
los religiosos en el Desierto (Cf. Rv. Moreau, can. hon.
de La Rochela, Hermann en el Santo Desierto de
Tarasteix).

Tal era el convento del Santo Desierto cuando, como
veremos mas adelante, el padre Hermann fue a habitarlo
en 1868. De él era conventual cuando muri6. Y si no se
puede decir que fuese exclusivamente obra suya, es im-
posible sin embargo negar que el recuerdo y nombre que
habia dejado sirvieron mucho para que se pudiera conti-
nuar la obra después de su muerte. Tenemos la esperan-
za de que un dia sus cenizas reposaran en este lugar
bendito, para aguardar la hora de la resurreccion.

Las veinte celdas forman un cerco exterior alrededor
de los grandes claustros, a los que se abren en la planta
baja y en el piso superior. Cada celda se compone de
cuatro aposentos, dos abajo y dos arriba, y de un peque-
fio jardin, que el ermitafio cultiva. El silencio es total.

La iglesiay algunas salas completan el conjunto impo-
nente, cuya belleza resulta de su misma sobriedad y au-
sencia de ornamentacion. La grandeza del lugar resulta
sobrecogedora.



11.— El P. Hermann y su familia

1

El padre Hermann
y su familia

Conversiéon de un sobrino

En medio de todos esos trabajos, que Dios bendice
con numerosas vueltas a la gracia y notables conversio-
nes, el padre Hermann tuvo un gozo inmenso: adminis-
traba el bautismo al hijo de su hermana en la capilla de
los religiosos del Santisimo Sacramento.

«Este 14 de octubre de 1856 —escribe un afio después a su que-
rido sobrino—, quedara para siempre grabado en mi corazén como
uno de los mas grandes y hermosos dias de mi vida».

Historia de la conversién

Durante el adviento de 1857, el padre Hermann pre-
dicaba en Lién, en una reunidn de nifios que formaban la
Asociacion del Santo Nifio JesUs. En esta institucion
lionesa, cada nifio rico se hermanaba, por asi decirlo,
con un nifio pobre, ya desde la primera comunién, y la
unién y ayuda duraba por toda la vida.

En la reunion, presidida por el cardenal De Bonald, se
habia pedido al padre Hermann que contase la historia
de la conversion de un judio. Se conserva hoy escrita de
su pufio y letra, entre los sermones que dejé escritos.

«Queridos hijos mios: Hace seis afios, un nifio que tenia enton-
ces siete afios, acudié con sus padres, ambos judios como él, a
visitarme al monasterio de los Carmelitas, cerca de la ciudad de
Agen. Era en los dias de las hermosas procesiones del Corpus. A
este nifio se le habia inspirado un profundo horror hacia nuestro
divino Crucificado.

«Lagracia, sin embargo, irradiando con fuerza desde el fondo de
la Custodia en que JesUs se digna ocultarse para nuestra felicidad,
sali6 victoriosa de esta alma tan nueva, tan poco acostumbrada a
nuestros misterios. Atrajo aquel infantil corazén hacia su amor con
tanta vehemencia y suave dulzura, que el nifio crey6 en la presen-
cia real de Jesucristo en el sacramento de su amor, antes de conocer
ninguna otra de las verdades de nuestra divina religion. Ademas, al
cabo de muchos ruegos y suplicas, obtuvo el insigne favor de
poder revestirse con los ornamentos de uno de los monaguillos que
durante las procesiones del Santisimo Sacramento esparcen flores
delante de Jests-Hostia.

«Arrebatado de gozo y alegria celestiales, después de haber ejer-
cido esta angélica funcion, corri6 hacia su padre: “jpadre mio, qué
felicidad! ; Sabes? Acabo de echar flores al buen Jess”. En boca de
este nifio judio, aquello era una profesion entera de fe nueva... El
padre, temiendo que se hiciera cambiar de religién a su hijo Gnico,
en el que habia puesto todo su carifio, en lo sucesivo lo vigilé
estrechamente, y quiso regresar con él a Paris, en cuya ciudad
residian.

«Pero, antes de que partieran, un dardo victorioso, salido del
corazén de la divina Eucaristia, habia alcanzado, penetrado, y casi
derribado a la joven madre, la habia hecho cristiana, y en el mas
profundo misterio de una noche silenciosa, aquélla habia recibido
el bautismo y la Eucaristia de las manos sacerdotales de su propio
hermano. Al dia siguiente el obispo le administraba el sacramento
de la confirmacion. Entre tanto, nada se habia traslucido de este
piadoso secreto, y la familia regresé a Paris sin sospechar que
hubiese una cristiana en su seno.

«El pequefio Jorge —que asi se llamaba el nifio— no pudo olvidar
las santas impresiones que su alma habia experimentado en aque-
llas fiestas cristianas. Hablo frecuentemente de las mismas a su
madre, le hizo preguntas sobre ellas, y ésta, feliz al ver germinar en
el alma querida la semilla de luz que le habia concedido la gracia, no
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se hizo rogar para desarrollar en su mente, avida de ilustracion, el
conocimiento del Dios de amor, del dulce JesUs que habia querido
nacer de una hija de Jacob y hacerse hombre para salvar a las ovejas
de Israel...

«En efecto, desde este instante, su joven inteligencia y su cora-
z6n ardiente no estaban ocupados mas que por el pensamiento y el
recuerdo de la pequefia Hostia que habia herido de amor su pequefio
corazon, y cada noche, después de haberse asegurado de que su
padre dormia, volvia a abrir los ojos, se ponia a rogar largo tiempo
al dulce Nifio Jesus y a estudiar bien el catecismo. “jJesis mio!,
decia, ¢hasta cudndo durara mi ayuno? ;Cuando podré, pues, reci-
birte en la santa comunion y estrecharte en mi corazéon?

«Lo que le preocupaba en extremo era el cambio que habia obser-
vado en su madre desde el viaje al sur de Francia. Le veia otras
costumbres, otras maneras de proceder, principios y gustos mas
severos, y un dia le dijo: “Jarame que no estas bautizada, si no
creeré que si lo estas”. La madre, turbada, no supo qué responder.
“Mama, lo veo bien, tl eres ya cristiana; pero espero que Jesis nos
unird en una misma religién. Asi que te perdono que me hayas
precedido; pero, al menos, ;me habras aguardado para la primera
comunién?” Entonces, conmovida de una emocion, en la que se
mezclaba el gozo y el temor, la madre se atrevié a confesar a su hijo
que ellarecibia al Salvador casi cada mafiana... Entonces el nifio se
puso a llorar a lagrima viva, a sollozar, a echarse al cuello de su
madre: «¢por qué no me has esperado? Al menos prométeme tener-
me junto a ti cuando JesUs esté en tu corazon, para que pueda
abrazar con respeto al divino Nifio tan amable... jMadrecita queri-
da, te lo suplico!: la préxima vez guardame algo de tu comunion.
Una madre comparte de todo corazén la comida con su hijo”. Y el
nifio se acercaba entonces a su madre y con respeto le besaba los
vestidos al lado del corazén...

«Este deseo, queridos hijos mios, duré cuatro afios completos.
Seria imposible deciros los sacrificios, los esfuerzos que debi6 ha-
cer el pobre nifio para conciliar la obediencia que debia a su padre
con la fe viva que sentia. Su preocupacion Unica era hacerse cristia-
no, aprender a conocer, aamary a servir a Jesucristo. Fue un largo
martirio, jun martirio de amor por la sagrada Eucaristial...

«jHijos mios! Quizé no hayais jamas reflexionado en el inmenso
beneficio de haber nacido de padres catélicos, de haber recibido el
bautismo a vuestro nacimiento, en una ciudad como Lién, en que la
luz de la religion brilla con tanto esplendor. Quiza nunca hayais
dado gracias a Jesucristo por haberos hecho hijos de su Iglesia antes
de que vuestra razon se abriera a la luz... de haberos admitido al
banquete de su amor sin que hayais encontrado obstaculos en el
camino, antes al contrario, hallado siempre santos estimulos...

«Ved a este pobre nifio. A los once afios asiste a la solemnidad de
una primera comunion en su parroquia*... Conoce a Jesus, ama a
JesUs y no desea sino a JesUs... Su pequefio corazon arde todo de
sed por JesUs... Ve a todos sus compafieros de infancia, amigos
suyos, acercarse legitimamente a la santa Mesa, y vedle, a él, como
se oculta en un rincén oscuro de la iglesia, devorando sus lagrimas,
lanzando a todos aquellos felices nifios miradas de inconsolable y
santa envidia... Jamas vosotros, hijos mios, habéis experimentado
semejante sentimiento. Jamas este tesoro, el dulce Jesus, os ha sido
negado. No podéis comprender lo que es el deseo de la sagrada
comunién cuando todavia se es judio o infiel, pero se esta decidido
a ser de JesUs. jNo, jamas habéis sufrido semejante tormento de
amor!... jPero desgraciados de vosotros, hijos mios, si la facilidad
con que os son distribuidos los tesoros de la gracia y de la salvacién
os los hace apreciar menos! jDesgraciados de vosotros, tres veces
desgraciados, si fueseis ingratos o solo indiferentes por este benefi-
cio que sobrepasa a todos los demas beneficios de Dios!»

*[Eraen 1856, en laiglesia de la Trinidad, de la calle de Clichy].

«Algunos meses después de aquella fiesta de parroquia, la madre
me escribia que no podia resistir por mas tiempo a las lagrimas de
su hijo, quien amenazaba con ir a pedir el bautismo al primer sacer-
dote que pudiera mover a compasion sobre su suerte (y que le
habian enterado de que reunia los requisitos indispensables para
recibirlo). Se consideraron detenidamente todas las dificultades de
su posicion con respecto al padre querido, pero para quien la hora
de la fe en Jesucristo no habia sonado atn, y que se armaba de toda
su autoridad para impedir que su hijo se hiciera cristiano.

«Pero el amor de Jesucristo fue mas fuerte, y se decidi6 que yo
fuera secretamente a Paris. jAh, si vosotros lo hubierais visto al
nifio, cuando entr6 en la capilla conducido por su madre! Esta
temblaba de que la sorprendieran en aquella piadosa sustraccion a la
vigilancia paterna. jSi vosotros hubierais visto al pequefio Jorge
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arrodillarse con calma, feliz, fuerte en su resolucién, el semblante
radiante de santa alegria! jSi vosotros hubieseis oido las respuestas
que me hacia en el solemne interrogatorio! “; Qué pides, hijo mio?
—El bautismo. —Pero, ¢no sabes que mafiana quizas te querran obli-
gar aque entres en la sinagoga para participar de un culto abolido?
—No tema usted nada, tio, abjuro del judaismo. —Pero, ;si quisieran
con amenazas obligarte a pisotear el crucifijo por odio a nuestra
divinareligion? —No tenga usted miedo, tio, antes morir. Sin embar-
go, afiadio, si me atasen de pies y manos y si, a pesar de mis gritos
y protestas y de mi resistencia, se me llevara a la sinagoga y me
colocaran los pies sobre la imagen del crucifijo, ¢habria apostasia,
si mi voluntad resistiera? —No, hijo mio; la voluntad sola constitu-
ye el pecado. —Entonces, pido el bautismo. jPor favor, por favor,
concédamelo!

«La ceremonia continué en medio de la mas honda emocién de
los concurrentes. Después del bautismo fue la santa Misa, y cuan-
do hube hecho descender y recibido a mi Dios, en la plenitud del
agradecimiento, me volvi y mostré al feliz nifio el objeto de todos
sus anhelos, de todos sus deseos. jJamas espectaculo tan enterne-
cedor habia herido las miradas de la fe cristiana!... Arrodillado entre
su madre y su madrina, recibi6 el divino beso y acogié en su cora-
z6n al dulce Nifio JesUs que acudia a llevarle todo el cielo con él...
Nada turb6 su felicidad, ni siquiera el temor de ser sorprendido por
su padre...

«Algunas semanas después, por Todos los Santos, comulgé de
nuevo, con la misma alegria, y luego vino la hora de la prueba.
Habiéndole su padre presentado un libro, le dijo: “Hagamos ora-
cion. —Padre mio, no puedo de ningdin modo orar en este libro de los
israelitas. —;Por qué? —Porque soy cristiano, soy catélico. —Hijo
mio, jt0 te entregas a un juego cruel! Supongo que no hablas en
serio. Ademas, sabes perfectamente que tu bautismo no seria vali-
do sin el consentimiento de tu padre. —Perdone, padre mio, pero en
nuestra religion catolica basta tener la edad de la discrecion, lafe y
lainstruccion religiosa para ser bautizado validamente.

«El padre disimulé al principio la violenta irritacion que sentia;
pero algunos dias después, el 3 de diciembre, se llevaba a su hijo,
partia con él y lo conducia a un pais protestante, a mas de 2.000
kilometros de su madre. Todos los esfuerzos que se hicieron para
descubrir el lugar al que se habia relegado al nifio fueron completa-
mente indtiles. Se puso en movimiento a todas las autoridades
civiles y politicas para buscarlo; pero como se le habia colocado
bajo nombre supuesto en un pensionado dirigido por protestantes,
todas las gestiones hechas no tuvieron éxito.

«La madre se quedd sola... y el nifio, como Daniel en el foso de
los leones, expuesto a repetidos asaltos para obligarle a renegar de
su fe. “jQuisiera ver ami madre!, exclamaba a menudo derramando
abundantes lagrimas. —La veras de nuevo si abjuras, le replicaban.
—iNo! Soy cristiano, soy catdlico, y prefiero sufrirlo todo antes
que renunciar a mi fe.

«Y apesar de esta heroica fidelidad, escribian a la madre que su
hijo habia vuelto a las tinieblas del judaismo. Pero como ella tenia
puesta toda su confianza en Jesus, Maria 'y José, no lo creyd, y no
sabiendo qué hacer sola en Paris, vino a refugiarse aqui, en Lion, en
esta parroquia, en donde fue acogida por la madrina de su hijo. Y no
puedo dejar pasar esta ocasion, sefior Cardenal, sin manifestarle, al
pie del altar, mi filial agradecimiento por la confortacidn, tan pater-
nalmente bondadosa y frecuente, que el corazén compasivo de Su
Eminencia le prodigd. Todos ustedes han visto, sefiores eclesiasti-
cos de esta iglesia de la parroquia de Ainay, han visto ustedes qué
a menudo sus lagrimas caian sobre la santa Mesa, a la que acudia
para sacar fuerzas de flaqueza en la recepcion del pan de cada dia,
de JesUs, por cuyo amor se habia expuesto a esta cruel separacion
de su hijo tnico.

«Otros tres meses pasaron, y una carta venida del fondo de
Alemania le decia: “Venga usted; su hijo se halla aqui”. Acude con
presteza, y después de largo y penoso viaje de mas de 2.000 kil6-
metros, en el momento en que se encuentra con su familiay excla-
ma: “jMi hijo! ;Donde esta mi hijo?”, le contestan: “No volvera
usted a ver a su hijo hasta que haya jurado ante Dios que lo educara
en la religion judia, y que usted no manifestara por ningln signo
exterior la religion catélica que usted ha abrazado”.

«¢ Comprendéis, hijos mios, esta terrible situacion? Hemos deja-
do al pobre nifio en la zozobra, en las angustias del foso de los
leones. Pero Dios no permitira que las bestias feroces puedan per-
judicarle. Después de algunas semanas de penosa agonia, el cora-
z6n del padre se enterneci6, y permitio una entrevista, en presen-
ciasuya, a condicion de que no se hablara para nada de religion™. El
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hijo se echo al cuello de su madre, ésta lo inund6 de lagrimas. No
pudieron pronunciar los dulces nombres de Jesus y de Maria; pero
en una carta mi pobre hermana me decia: “No ha podido decirme
nada; pero he comprendido, he sentido y estoy segura de que ha
permanecido fiel. Si, he sentido en sus miradas, en sus carifiosos
besos, que mi hijo continda siendo cristiano».

*[La entrevista fue el 11 de mayo de 1857, en Hamburgo, en
presencia del padre y en casa de los hermanos del padre
Hermann].

«Pero el pobre Jorge se hall6 de nuevo privado del tesoro por el
que habia arrostrado toda esta persecucion religiosa. Se habia he-
cho cristiano para poder comulgar, y he aqui que, desde Todos los
Santos hasta Pascua, una severa vigilancia le ha impedido ir a la
iglesia, y se le ha colocado en un pensionado... ¢ Sabéis donde, hijos
mios? En una ciudad en que no hay ni un solo sacerdote catolico...
¢Podéis imaginaros semejante tortura?... Ha encontrado de nuevo
a su madre; pero a su querido Jesus, ¢cuando lo volvera a ver?...

«Asi pasan varios meses. Por fin, un dia puede burlar la vigilan-
ciade los que lo guardany va a jugar a un bosque. Pero no son flores
ni mariposas lo que busca. Su mirada inquieta espera a un mensaje-
ro del cielo... Un caballero pasa cerca de él y lo mira con visible
interés. Ciertamente es él. ;Sabéis quién era? Era un sacerdote
misionero a quien la madre del pequefio Jorge habia informado de la
situacion. Se habia vestido de paisano y, como si fuese casualidad,
se habia ido a pasear al mismo bosque y el feliz nifio pudo confe-
sarse por primera vez después del secuestro de que habia sido
objeto, lo que no habia hecho desde hacia ya diez meses. Se confesd
en un bosque, a la sombra de un arbol protector...

«Pero esto no bastaba: ;como comulgar? El sacerdote tuvo que
pasar de nuevo el rio [Elba)], que separaba la mision de la que
formaba parte, del lugar habitado por el pobre neofito. Oraron,
estudiaron el terreno y, por ultimo, algunos dias después —el 2 de
septiembre Gltimo—-, el misionero se disfraz6 de nuevo, tomé una
cajita de plata que contenia al tesoro de los cielos, la santa Hostia,
y se embarc6 en un vapor, en medio de una multitud ignorante, que
no se imaginaba que Jesucristo, hombre verdadero, se hallase ocul-
to sobre el pecho del buen sacerdote. El nifio pudo escaparse de la
escuela para acudir al aposento de su madre, y alli, en el cuarto en
donde habian improvisado un altarcito cubierto de flores y de lu-
ces, ambos, de rodillas, esperaron la visita, tan ardientemente de-
seada, del Salvador Jesus en persona, que les hacia la merced de
condescender a visitarles para fortalecerlos en su destierro.

«Por fin, atravesando sin dificultad los riesgos de la peligrosa
empresa, el sacerdote llegd con su precioso deposito, y en aquel
pais sin fe, en aquella ciudad sin sacerdote, sin verdadera Iglesia, y
en aquel modesto aposento, el nifio pudo por fin cumplir con el
precepto pascual y unirse a su Jesus.

«He aqui ahora lo que el nifio me escribia algunos dias después:
“Cuando por la noche me despierto, querido tio, para pensar en
todas las gracias que el buen Jests me ha concedido desde que
estoy aqui, lejos de todo socorro religioso, cuando pienso sobre
todo en la comunion casi milagrosa que pude hacer en el cuartito de
mama, me pongo a brincar de jubilo en la cama y muerdo la manta
de lamisma en el arrebato de mi agradecimiento”.

«Algunos meses después, me escribia de nuevo: “Estamos en
visperas de Navidad, y en la proximidad de tan solemne fiesta la
vigilancia redobla para impedir que reciba a mi Dios. jAh! jDeberé
pasar estas hermosas fiestas en ayuno doloroso, privado del Pan
de vida! Ruegue al santo Nifio JesUs que este ayuno mio acabe
pronto. He de ser bueno y sensato para resarcir a mama de que no
pueda hallarse en Lién mientras usted predica en Ainay”.

«De modo que, en este instante, queridos hijos mios, a la misma
hora en que os hablo, este querido nifio piensa en nosotros; a mas
de 2.000 kilémetros de aqui, esta unido espiritualmente con noso-
tros, y rogaremos al Nifio Jests que le conceda la gracia de ir pronto
a consolarlo con la santa comunion».

Asi termin6 el conmovedor relato que hizo el padre

Hermann. El nifio fue devuelto a su madre, y ya no se
han separado jamas hasta hoy.

Cartas al sobrino

En cuanto al padre Hermann, no pudo ver de nuevo a
aquel hijo de su corazén y de su fe hasta el afio de 1859,
es decir, tres afios después de haberlo bautizado, y sélo
unos instantes. Pero no ha cesado de animarlo con sus
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cartas. En una le dice que dé gracias

«al divino Salvador, que se digna enriquecernos con la fe y la
perseverancia: dos gracias tan excelsas que todas las buenas obras
de todos los santos y martires no podrian merecerlas, ya que son
dos dones absolutamente gratuitos, sin prevision de nuestros mé-
ritos, dones que el Sefior ha sacado de los tesoros de su misericor-
dia y predestinacion» (14-X-1869).

«\Veo ante mi, le habia escrito en otra ocasion, el altar del nimero
114 de la calle del Infierno*, en el que te hice cristiano y te di a
JesUs-Eucaristia... Lazos indisolubles son éstos, ¢no es verdad?,
emociones profundas, que no se borran jamas. jOh, no, jamas,
jamas olvidemos lo que Jests y Maria han hecho por nosotros!»
(23-X11-1865).

*[Capilla de los religiosos del Santisimo Sacramento].

No se limita el padre Hermann a exhortarle a que se
muestre agradecido para con Dios; quiere ademas hacer
de su sobrino un apéstol, un auxiliar en la obra que ha
emprendido de conducir a toda su familia al catolicismo.

«Tengo empefio, le escribe, en que mantengas con tus demas tios
relaciones afectuosisimas, intimas, para que, en un momento dado,
una palabra tuya pueda llevarles el bien al alma. jTienen tanta
necesidad de ello! Estando continuamente atareados con sus nego-
cios, no gozan de la dulce paz en que Dios se hace sentir y oir del
alma... Con esto te confio una misidn en la que, claro esta, debes
evitar todo lo que pueda asemejarse a proselitismo. Querido mio;
en cualquiera que sea la situacion en que nos hallemos, debemos
trabajar al servicio de Jesucristo, en esparcir el buen olor de Jesus,
en extender su reino y en salvar las almas. So6lo que un joven seglar
como tU necesita obrar con cautela y tomar precauciones y, por
decirlo asi, disimular su juego con mucha prudencia. Pero, en nues-
tro siglo, los seglares tienen mas influencia en las almas que los
mismos eclesiasticos, y las conversiones que conozco hechas por
seglares son innumerables».

Incluso le afiade que tuvo mas intervencion de lo que
supone en la conversion de su tio Alberto (carta, Tarasteix
25-111 s/a). En efecto, Alberto Cohen le habia comenta-
do a su hermano Hermann, hablando del nifio Jorge: «una
religion que tanta fuerza de &nimo da a un nifio debe ser
divina, y por esta razén quiero ser catélico».

Cartas a otros familiares

Y asi fue. Dios concedio al padre Hermann la alegria
de ver que su hermano mayor renunciaba al judaismo.
Le habia administrado el bautismo el 1 de mayo de 1862
en la iglesia provisional de Hamburgo. Y el entusiasta
converso, para agradecer el don que habia recibido, man-
do edificar casi totalmente a su costa la iglesia actual
catolica de Hamburgo. Esta ciudad, en la que ni siquiera
habia un solo cura catélico en 1857, debe, sin duda, a la
familia del padre Hermann la gracia inapreciable de tener
actualmente iglesia y sacerdotes catdlicos. Por eso el
Padre escribia desde Londres (1862) a su querido her-
mano:

«Quisiera deshacerme en accién de gracias y en admiracion por
las grandes misericordias de Dios sobre nuestra familia».

Hemos tenido oportunidad de leer varias cartas escri-
tas a su hermano mayor Alberto, a la cufiada y a los hijos
de ambos, todas ellas plenas de afecto, e inspiradas por
el amor divino y la fe mas pura. Cuando Maria, la hija
mayor, se preparaba para la primera comunién, el padre
Hermann supo comunicarle conmovedoras exhortacio-
nes y fuertes estimulos. Es admirable, sin duda, que en
medio de tantos trabajos, predicaciones y viajes, tuviera
aun tiempo de escribir con tanta extension a sus sobri-
nos. Pero él queria siempre incitarles a las virtudes mas
elevadas, queria precaverlos contra los peligros propios
de su edad, especialmente en las vacaciones, y preten-
dia inspirarles el més ardiente amor hacia Dios y la fe
mas viva. Y su celo le permitia llegar a todo. La Ultima
vez que vio reunida a toda su querida familia, fue en el
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Sagrado Corazén de Blumenthal, cerca de Aquisgrén, en
1870, cuando administr6 la primera comunion a su so-
brina.

Muerte de su padre

El padre Hermann, que habia tenido el dolor de ver
morir a su madre fuera de la verdadera fe, tampoco tuvo
la alegria de conducir a su padre a la verdad. Estaba en
Lion, cuando en el mes de agosto de 1859 fue Ilamado al
balneario de Wildbad, en Alemania. Desde que él se habia
hecho catélico, su padre no habia querido verlo mas, y
hasta lo habia maldecido y desheredado.

Tal estado de cosas duraba desde hacia doce afios,
cuando la enfermedad y la proximidad de la muerte hi-
cieron que el sefior Cohen recordara que era padre, y no
pudo soportar la pena de abandonar este mundo sin ha-
ber vuelto a ver a su hijo. Le mando, pues, escribir que le
perdonaba y que tendria gran alegria en recibir su visita,
a condicién, sin embargo, de que no se presentara en
habitos religiosos.

A pesar de los trabajos inevitables de una fundacion, el
Padre Hermann sin vacilar partié en seguida. La entre-
vista de padre e hijo fue muy carifiosa, y ambos pasaron
algunos dias juntos. Pero el hijo pronto tuvo que renun-
ciar a la esperanza de una conversion.

«Te perdono las tres mayores culpas de tu vida, le dijo su padre:
haberte convertido al catolicismo, haber convertido a tu hermanayy,
finalmente haber bautizado a tu sobrino».

El sefior Cohen muri6 el 10 de agosto de 1861, sin
haber abjurado del judaismo. Esta muerte fue un dolor
tanto mas profundo para el padre Hermann, ya que no
habia recibido aun la carta de que hablamos, acerca de la
conversion final de su madre, en el capitulo séptinmo.
Un afio después, Dios le consolaba con el bautismo de su
hermano Alberto.

12

Fundacion
del convento de Lidén

Sor Marchand, Hija de la Caridad

De pufio y letra del padre Hermann se conserva una
relacion manuscrita de la fundacion del Carmelo de Lidn.

«Después de Dios, asegura, la Superiora de las Hijas de la Cari-
dad de la casa llamada de la Marmite, la bendita sor Marchand, fue
quien tuvo la primera idea del restablecimiento de los Carmelitas
Descalzos en Lion, y quien tomd la iniciativa del mismo con un celo
y una abnegacion que merecen eterno agradecimiento de la Orden
del Carmen».

Ya en 1853, sor Marchand llama a un Padre carmelita
para que predique una colecta en favor de la Conferencia
de San Vicente de Padl. A su regreso, partié con él el
presbitero Baracan, que al afio siguiente profesaba con el
nombre de Alejo de San José. Este, ya como carmelita,
predico en Lion en la cuaresma de 1854. Y en 1855, el
padre Hermann predica el adviento en la catedral lionesa.
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Con todo ello los fieles de Lién fueron tomando afecto a
la Orden de la Reina del Monte Carmelo. Al terminar la
predicacion del padre Hermann, por inspiracion de sor
Marchand,

«el sefior P***, quien de sencillo obrero de la seda habia logrado
crearse una de las mas elevadas reputaciones en la industria lionesa,
habia encargado al P. Agustin-Maria —sigue relatando el mismo
padre Hermann— que de su parte ofreciera al Provincial de los
Carmelitas Descalzos la suma de diez mil francos, para que sirviera
de primera piedrasillar si los Carmelitas se determinaban a fundar
una casa de su Orden en Lion».

Compra del antiguo convento de los carmelitas

AUn consiguidé Sor Marchand otras ayudas, y también
el padre Alejo, que tras predicar en San Nizier, abri¢ alli
una suscripcion. Con todo ello,

«en 1857, durante la cuaresma, predicada igualmente por el pa-
dre Alejo en San Nizier, nuestro muy Rdo. padre Domingo de San
José, Provincial, fue con dicho padre a visitar nuestro antiguo con-
vento de Lion, fundado en 1619. Se hallaba entonces convertido en
cuartel, con la iglesia dividida en cinco o seis departamentos, que
servian de dormitorios. Y en el mismo tiempo y lugar rescato para
la Orden la propiedad, al precio de 145.000 francos, a los cuales
habia que afadir otros 9.000 por derechos de registro. Sin embargo,
el contrato no habia de ser obligatorio para la Orden hasta que su
Eminencia el cardenal De Bonald, entonces ausente de Lion, hubie-
se dado su beneplacito a nuestro restablecimiento en su archi-
didcesis».

En julio del mismo afio 1857, el padre Provincial envid
al padre Hermann a Lion para que obtuviera del Cardenal
la autorizacion precisa.

«El momento no pareci6 favorable, ya que el gobierno francés,
precisamente por aquellos dias, recomendaba a los prefectos por
medio de circulares que vigilaran el desarrollo de las Ordenes reli-
giosas no autorizadas legalmente.

«Su Eminencia declar6 que deseaba oir la opinidn de su Consejo,
y al dia siguiente informaron al padre Agustin [Hermann] que el
Consejo del Arzobispado se oponia a la fundacion. Pero los nume-
rosos amigos que nuestra Orden contaba en las clases mas influ-
yentes de la sociedad catolica de Lion, se apresuraron inmediata-
mente a gestionar colectivamente con el Cardenal arzobispo, para
que cediera el rigor de su negativa. Hubo diputaciones de la Congre-
gacion de caballeros (Congregacion de la Santisima Virgen), de la
Congregacion de sefioras, de la Sociedad de San Vicente de Paul, de
varios religiosos que pertenecian a otros tantos conventos de Lién,
de las directivas de las asociaciones importantes, de notables de la
ciudad, etc.

«Todo en vano: la negativa fue mantenida. Pero el dia de san
Vicente de Paul el sefior de P***, Presidente general de las Confe-
rencias, hizo insertar en el diario oficioso del gobierno, en la seccién
Ecos, una notita diciendo que se enteraban con gusto de que los
Carmelitas Descalzos iban a reintegrarse a su convento, y que
felicitaban por ello al jefe de la didcesis y a los habitantes de la
ciudad de Maria.

«Aquella misma noche, el senador Vaysse, que ejercia el cargo de
prefecto, y que habia visto la noticia en su diario, dijo al Cardenal,
que llegaba precisamente entonces para hacerle una visita: “Emi-
nencia, mil felicitaciones. Acabo de enterarme de que usted resta-
blece a los Carmelitas Descalzos en Lion. Me asocio al jubilo de los
lioneses”».

Con esto desaparecia todo obstaculo, y al dia siguien-
te el Cardenal escribia al padre Hermann que le autoriza-
ba la fundacidn para 1860. Otras predicaciones del pa-
dre Hermann y del padre Alejo arraigaron ain mas en
Lién el afecto a la Orden del Carmelo.

El padre Domingo, entre tanto, termind su Provincialato
en 1858, y fue elegido primer Definidor General en 1859.

«El padre Francisco de Jestis-Maria-José, Provincial en la épo-
ca, fueaLion, en junio, con el Padre Agustin, y hallé el inmueble en
un estado lamentable de desmoronamiento, suciedad, desorden e
infeccion... En agosto de 1859 la escritura definitiva de compra fue
otorgada ante el notario sefior Berlotty, que cedi6 sus honorarios
en favor de la Orden» (Relacion manuscrita [por el padre Hermann]
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de la fundacion de los Carmelitas Descalzos en Lidn en 1858).

Innumerables dificultades de todo orden fueron supe-
radas una tras otra. Al mismo tiempo, desde el mes de
junio hasta que el padre Hermann tomé posesion del con-
vento, no permanecio inactivo en Lion, sino que predico
en varias ocasiones y dio también ejercicios espirituales.

Bendiganos, Padre

El 2 de agosto se celebraba el dia del gran perddn de
Asis, y toda la ciudad acudia a la capilla de las Clarisas
para ganar la indulgencia de la Porcitncula. Cuando el
sol ya declinaba, el padre Hermann iba con prisa hacia la
iglesia, procurando abrirse paso entre la multitud, a fin
de llegar a tiempo al templo. Pero apenas fue reconocido
cuando en seguida fue rodeado por la multitud, que gri-
taba de todas partes: «jEl padre Hermann! jel padre
Hermann!» El Padre no podia avanzar ni retroceder. «jPa-
dre, le gritaban, dénos su bendicién! jNo le dejaremos
entrar hasta que nos haya dado la bendicion!» Unos le
tiraban de la capa que besaban con respeto, otros reco-
mendaban a sus oraciones mil intenciones diferentes, y
todos le pedian: «jBendiganos!»

El pobre religioso, confundido, les decia: «jNo puedo
bendeciros en la calle! Dejadme entrar en la iglesia y no
me impidais ganar la indulgencia». Pero fue en vano;
todos los que le rodeaban se hincaron de rodillas, y el
buen Padre, extendiendo sobre ellos sus manos sacer-
dotales, conmovido, los bendijo.

Toma de posesion del convento

Apenas las llaves del cuartel fueron entregadas al pa-
dre Hermann, cuando se apresur6 a que se limpiasen las
paredes del enorme establecimiento, que durante treinta
afios habia albergado a los regimientos de paso en Lién.

Todo estaba sucio, lleno de inmundicias y pintadas
obscenas, hoyos, partes de los suelos y del tejado hundi-
dos, ventanas y puertas rotas. Los trabajos de limpieza,
descombro y restauracion fueron muy grandes.

El padre Hermann activaba los trabajos, con el deseo
de tomar posesion del convento el 8 de septiembre, fies-
ta de la Natividad de la Santisima Virgen y décimo cum-
pleafios de su primera comunion. No le preocupaba tan-
to la terminacion de las celdas, como preparar ante todo
el lugar donde albergar al Sefior.

Felizmente, se pudo conseguir, y en esa fecha, en 1859,
monsefior de Serres, vicario general y sobrino del Car-
denal, capellan de las Carmelitas, celebraba la primera
misa 'y

«ponia de nuevo al Dios de la Eucaristia en posesion de su trono,

en el altar, en el mismo sitio en que habia reinado durante cerca de
dos siglos en tantas almas buenas».

El padre Hermann, con indecible gozo y diligencia, se
encarg6 personalmente de encender la lamparilla que en
adelante arderia dia y noche ante el sagrario.

Pobrezay Providencia
Sigue la cronica del padre Hermann:

«Desde el primer dia en que los religiosos se instalaron bien o
mal en una parte apartada del antiguo monasterio, algunas almas
caritativas se preocuparon del estado de pobreza de los religiosos,
y como la caridad adivina las necesidades de los que desea socorrer,
estas santas almas proveyeron cada dia a la pequefia comunidad
naciente, durante largo tiempo, de los alimentos que les llevaban
regularmente ya preparados. Entre los bienhechores hay que citar
con admiracion a la Madre Superiora de las Hermanas de San José,
la cual dirige en Fourviéres la Providencia de San José. Ala misma
hora que las constituciones prescriben para la cena, espontanea-
mente, dicha Superiora, acompafiada de otra religiosa, trajo de su
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casa las raciones para la comida de los religiosos, que tan sélo
habian de sentarse a la mesa, después de haber bendecido a Dios
por haber inspirado tan afectuosa caridad a personas que para nada
nos conocen...

«Esto empez6 desde el primer dia, y no contentas con proveer
de lo necesario cada dia la mesa del refectorio, hallaron en su cari-
dad los recursos adecuados para suministrar a los altares de Nues-
tra Sefiora del Monte Carmelo y de san José casi todos los objetos
del culto, como candelabros, flores, jarrones, manteles y adornos.
Y lo que no podian dar, lo prestaban, como sucedi6 con una custo-
dia y otros vasos sagrados».

El padre Hermann da una larga y detallada relacién de
las personas seglares y de las comunidades religiosas
que con gran caridad y abnegacion quisieron compartir
con la comunidad recién fundada el pan de cada dia.

«Se deberian contar muchos rasgos conmovedores. Los angeles
de Dios han inscrito sin duda en el libro de la vida tantas y tantas
acciones hechas por amor a la Santisima Virgen, con la mas profun-
da humildad, por personas oscuras, conocidas de Dios sélo. El
afecto y voluntad de ellas inventd medios ingeniosos para subvenir
disimuladamente a las necesidades de la nueva fundacion».

Fiestas de inauguracion

Con el padre Hermann, integraban la comunidad por
entonces el padre Félix Maria de los Angeles y dos her-
manos.

«Los dos Padres empleaban en el confesonario todo el tiempo de
que podian disponer, ya que desde el primer dia practicaron la
santa observancia y recitaron el oficio divino en el coro publica-
mente. Los domingos predicaban alternativamente en nuestra igle-
sia; pero el nimero de penitentes aumentaba de tal modo cada dia,
que fue menester escribir al padre Provincial para pedirle el refuer-
zo de algunos Padres.

Para la fiesta de santa Teresa, el convento estaba casi
desescombrado. Fueron invitadas todas las Ordenes re-
ligiosas presentes en Lion. Un Padre jesuita presidié la
misa, un dominico predico, y otros religiosos oficiaron
también en la celebracidn. Todos se unieron después en
el refectorio. Y esta costumbre de reunirse todos los re-
ligiosos de la ciudad en el dia de santa Teresa continu6
en adelante.

«EI 24 de noviembre, fiesta de nuestro Padre Juan de la Cruz, su
Eminencia el Cardenal-arzobispo de Lidn vino por primera vez a
oficiar en nuestra iglesia». Tras la solemne Misa y bendicion de las
campanas, el sefior Cardenal «se sentd a la mesa entre los religiosos
e invitados para una modesta comida. El padre Alfonso-Maria
Ratisbonne estaba casualmente presente entre los invitados, y como
el Padre Vicario hiciera observar a su Eminencia que se hallabaa la
mesa con tres hijos de Abrahan, el padre Agustin-Maria, el padre
Bernardo-Maria y el padre Ratishonne, este Ultimo se levantd y
replico: “Se equivoca usted, Rdo. Padre; somos cuatro”, y con un
gesto mostraba el gran Crucifijo colgado encima del sillén del Car-
denal».

Grandes penalidades

Llegé el invierno, y los religiosos tuvieron que sufrir
muchos padecimientos. La humedad de las celdas, el
trabajo, las privaciones de todas clases, pronto agotaron
las fuerzas fisicas de sus cuerpos debilitados por el ayu-
no y las mortificaciones: todos cayeron enfermos y el
convento se vio transformado en una verdadera enfer-
meria.

Pero permanecian tranquilos y confiados, y el padre
Hermann, lejos de afligirse por estas pruebas, las consi-
deraba como el sello divino dado a su obra como prenda
de su fecundidad.

«Para que el grano germine y produzca, repetia a menudo, es
preciso que esté enterrado, como triturado y comprimido bajo la
nieve durante un invierno entero. Estamos ahora sepultados y
agobiados bajo el peso de la enfermedad y del dolor. Esto me da
esperanza de que el divino Maestro nos haré la gracia de servirse de
nosotros como de buena semilla para multiplicar y suministrarle
una pequefia cosechax.
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La Accién de Gracias

Dios les llenaba al mismo tiempo de grandes alegrias.
Desde el dia siguiente de la fiesta de santa Teresa, el
padre Hermann habia restablecido en Li6n la Orden Ter-
cera del Carmen. Fue para él gran gozo ver que sus miem-
bros se multiplicaban. Les reunia en dias sefialados, y les
fortalecia con la palabra y con el ejemplo para que prac-
ticasen, en medio del mundo, los consejos de la perfec-
cién evangélica.

El amor del padre Hermann a la sagrada Eucaristia se-
guia llenando su corazdn continuamente. La Adoracién
Nocturnay muchas otras obras no parecian bastarle para
agradecer a Dios semejante beneficio. Muchas veces,
incluso entre los cristianos mejores, escasea la accion de
gracias. Son como los diez leprosos del Evangelio: de
diez, s6lo uno volvié para testificar su agradecimiento a
JesUs. La accién de gracias, sin embargo, es la esencia
misma del culto catdlico.

Convencido de esto, el padre Hermann resolvid insti-
tuir una cofradia cuyos socios no tuviesen otro objeto
que

«dar gracias al Eterno por sus dones y, sobre todo, por aquel que
es por excelencia el don de Dios, la Eucaristia, que enriquece a los

hombres con los tesoros de su infinito amor y que es el mayor de
todos los beneficios;

«suplir la espantosa ingratitud de los muchos que olvidan los
deberes del agradecimiento para con Dios;

«agradecer al Sefior por los que jamas le dicen: “jGracias!”, des-
pués de haber sido favorecidos con los bienes mas preciosos;

«tributar perpetua accion de gracias a la augusta Trinidad por los
innumerables e inestimables beneficios espirituales y temporales,
de los que no cesa, desde la creacion del mundo hasta nuestros dias,
de colmar a los hijos de los hombres y sobre todo a los cristianos
catolicos».

Tal fue el objeto de la cofradia concebida por el Padre
Hermann. Este confid su proyecto al venerable Vianney,
parroco de Ars, y el santo hombre le respondio: «Su obra
est4 llamada a llenar un vacio de las cofradias catolicas».

La primera vez que expuso el proyecto fue en la iglesia
parisina de Santa Clotilde, donde pronuncié un sermén
que reproducimos en un Apéndice. A principios del afio
1859 fue a Roma y el papa Pio IX le animé vivamente a
seguir aquella inspiracion de la gracia, emitiendo mas tarde
un breve (10-11-1860) que le nombraba director de la
Cofradia, a la que concedia grandes indulgencias y auto-
rizacion para extenderse por toda Francia. En diciembre
de 1859 quedd establecida en Lidn, en la iglesia de los
Carmelitas. Pronto se extendio la Cofradia de la Accion
de Gracias a otras ciudades, contando a los pocos afios
de su fundacidn con veinte mil miembros.

Los miembros de la misma se inscriben en un registro
y se obligan a rezar cada dia en accion de gracias tres
Padrenuestros, tres Avemarias y tres glorias.

El santo Cura de Ars y el Carmelo de Li6n

La iglesia de los Carmelitas era muy frecuentada, y la
profecia del santo Cura de Ars se realizaba al pie de la
letra. El padre Hermann concluye su historia de la funda-
cidén reconociéndolo:

«Al terminar esta relacion, es preciso no omitir que el venerable
Cura de Ars tuvo mucha intervencion en la fundacion de Lidn. Ya
antes de dar principio a la misma, predijo que reportaria muchos
beneficios a la diécesis. Animd al religioso que la fundé con sus
consejos y recomendaciones. A menudo enviaba los penitentes que
habian ido a consultarle a la iglesia del Carmen, de cuyos religiosos
hablaba con elogio publicamente en sus instrucciones. Y nos atre-
vemos a creer que desde el cielo la protege y le atrae nuevas bendi-
ciones de Jesus, Maria, José y Teresa. Amén».
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No hemos podido enterarnos con precision cuando el
padre Hermann fue a visitar a dicho santo Cura en Ars.
Sélo sabemos que le visitd varias veces. Sea lo que fuere,
facilmente se puede adivinar cual seria el objeto de los
piadosos coloquios de los dos siervos de Dios:

«Jamas olvidaremos —se escribia en el periddico Echo de Four-
vieres— el recuerdo de la entrevista de estos dos hombres de Dios,
de la que tuvimos la dicha de ser testigos. Pudimos contemplar los
actos de humildad y de caridad que mutuamente se hacian, los
impulsos de dos corazones ardientes, y la perfecta semejanza,
producida por la gracia, entre dos caracteres tan diferentes en el
fondo».

Cuando el padre Hermann estuvo en Ars por primera
vez, el santo Cura le pidié que predicara. Pero él no acept6
decir algunas palabras sino despues que el santo parroco
hubiese hablado. Este hizo su instruccién como de cos-
tumbre, y la termino asi:

«Hijos mios, érase una vez un buen santo que tenia deseos de oir
cantar a la Santisima Virgen. Y Nuestro Sefior, que tiene sumo
gusto en hacer la voluntad de los que le aman, se dign6 otorgar el
favor pedido. Entonces el santo vio a una hermosa sefiora que se
puso a cantar ante él. Jamas habia oido voz tan dulce. Estaba
enajenado, y exclamo: “jBasta, basta! jSi continuais, Sefiora, voy a
morirme!...” La hermosa sefiora le dijo: “No te apresures a admirar
mi canto, ya que lo que has oido no es nada. Yo no soy otra que la
virgen Catalina, y ahora vas a oir ala Madre de Dios”. En efecto, la
Santisima Virgen cant6 a su vez, y este canto era tan bello, tan
agradable, que el santo desfallecié y cayé muerto de gozo, muerto
de amor... Pues bien, hijos mios, hoy va a ser algo semejante...
Acabais de oir a santa Catalina, y ahora oiréis a la Santisima Vir-
gen» (Vida del Cura de Ars).

Prior en Li6n

En mayo de 1860 la Provincia carmelita de Aquitania
erigio el convento de Li6n en Priorato con noviciado. El
padre Hermann fue elegido Prior, y el Padre José-Luis
de los Sagrados Corazones, maestro de novicios.

El padre Hermann, que se hallaba agotado, fue obliga-
do por los médicos a un periodo de descanso. Invitado
por su hermana, que habia ido a Divonne acompafiando
a uno de sus hermanos, adicto aun al judaismo, aceptd
la invitacion; pero no consiguioé convertir a su hermano.

Vuelto a Lién, organizd una gran procesion para la fiesta
del Santisimo Sacramento. Y el 16 de julio erigi6 en el
convento la cofradia del Santo Escapulario.

Conversion de dos artistas

No podemos citar todas las conversiones que el padre
Hermann hizo en Lién. Muchas de ellas quedaron des-
conocidas; pero contaremos alguna de la que tenemos
noticia.

Un masico célebre, el sefior Baumann, primer violin
en el gran teatro de Lion, vivia apartado de toda practica
religiosa y llevaba aquella vida de placeres que el padre
Hermann habia conocido en otro tiempo. Este hombre
vino a caer gravemente enfermo, y por mucho que le
insistian, se negaba a recibir a un sacerdote. Hasta que
dijo: «Bueno, no quiero ver a nadie mas que al padre
Hermann. Méndenlo venir, y hablaremos de musica».

Poco después, ganado por el padre Hermann, confesé
con grandes muestras de arrepentimiento, comulgd, y
recibi6 después la confirmacion de manos del cardenal
De Bonald, que asisti¢ a su casa. Para reparar sus anti-
guos escandalos, Baumann invit6 a todos sus amigos a
que asistieran a la ceremonia, ensefiandoles asi a bien
morir. «jQué Te Deum cantaremos en el cielo!», decia al
Padre algunos instantes tan solo antes de morir.

Jorge Hainl, violoncelista, era otro artista muy conoci-
do en Francia por su maravilloso talento y por los desér-
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denes de su vida. Era por entonces director de orquesta
en el gran teatro de Lion. Habiendo oido hablar de
Hermann, manifest6 a una piadosa sefiora el deseo de
conocer a este hombre cuya conversion, decia, le pare-
cia cosa heroica. «Yo, por mi parte, afiadia, jamas ten-
dré el valor de renunciar a los gozos embriagadores de la
vida de artista».

Apenas estuvo solo, sin embargo, lamentd haber dado
su palabra de visitar al padre Hermann, y sélo penso en
eludirla. Pero el Padre habia sido prevenido, y no le era
facil evitar el encuentro, que finalmente se produjo.

La entrevista fue larga, y unos dias después Jorge Hainl
comulgaba en Nuestra Sefiora de Fourviéres con gran
devocion, y pronto se casaba con una joven cristiana.

Otra conversién notable del padre Hermann fue la se-
fiora de A*** mujer muy inteligente, de altos medios
mundanos, que alardeaba de fildsofa y no creia en nin-
gunareligion. Converso una vez con el padre Lacordaire,
pero no le sirvi6 de nada. Un dia, por curiosidad, fue a la
catedral para oir al padre Hermann, antiguo artista con-
vertido en fraile. Predico sobre la Eucaristia, y la sefiora
se vio atravesada por un rayo de gracia, se arrodillo,
hizo oracion y fue después penitente frecuente del padre
Hermann.

Las conversiones suscitadas por éste fueron innume-
rables y en personas muy diversas: una joven alemana,
un agonizante que rechazaba todo auxilio espiritual, con-
denados a muerte, una hereje sordomuda, una anciana
envejecida en el pecado.

Popularidad en Lién

Tal fama tenia en Lién el padre Hermann que se le
acercaba la gente en la calle, se arrodillaban algunos ante
él, le pedian su bendicién. Cuando predicé la cuaresma
de 1862 era tal la multitud que acudia al convento, que el
municipio arregl6 el camino de acceso. Y también acon-
diciond la via para ir del Carmen a Fourviéres.

Tal era el agobio que esa fama producia en el padre
Hermann que, a fines de 1862, en una carta desde Lon-
dres, pidi6 a sus superiores ser trasladado:

«Ya el afio pasado habia pedido a nuestro padre General que me
enviara a nuestras misiones de la India, porque el exceso de estima-
cion de que me veia rodeado en Lion, tanto por parte del clero
regular y secular como de las familias piadosas, me parecia un
peligro para mi salvacién. Hoy Jests me ha librado de ello median-
te otros acontecimientos, lo que nunca terminaré de agradecerle».

En 1862, en efecto, se dio un acontecimiento de gran
importancia para la historia del Carmelo. EIl padre
Hermann fue enviado a fundar en Londres.
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Canonizacion de los martires del Japén

En 1862, el gran Pio IX, despojado de la mayor parte
de sus Estados y rodeado de enemigos, dio al mundo
una prueba de su inquebrantable fe en la santa Iglesia.

Con ocasion de la canonizacion de los martires del
Japén, no permitiendo el Piamonte, usurpador de las
provincias pontificias y de los ducados del norte de Ita-
lia, que acudieran a la ceremonia los obispos, el papa Pio
IX convocd a todos los obispos del mundo. Y asi fue
como éstos, el 8 de junio, dia de Pentecostés, se reunie-
ron en Roma en nimero nunca Vvisto en ocasiones se-
mejantes.

Encuentro con Franz Liszt

También el padre Hermann tuvo el gozo grande de asis-
tir a la canonizacion. Y alli tuvo un encuentro muy cor-
dial con su antiguo amigo y maestro Liszt, al que no
habia vuelto a ver desde su conversion. Poco después el
gran artista acudia, una mafiana, al convento de la Vittoria
y recibia la comunioén de manos de su antiguo alumno.
Después de la misa se sentaba a la frugal mesa de los
carmelitas, y después tocé alternativamente con el pa-
dre Hermann algunas piezas de mdsica en un piano que
no era precisamente excelente.

«Me he encontrado con Liszt, escribe a su hermana (7-V1-1862),
con el que me veo a menudo, pues viene a visitarme. Esta mafiana
lo he presentado en visita a Monsefior de la Boui-llerie, a Louis
Veuillot y a Marie Bernard. Liszt nos ha tocado varias piezas de
mucho mérito».

Este encuentro con su maestro, y sobre todo su con-

version, fueron seguramente para el padre Hermann una
de las mas mayores alegrias de su peregrinacion a Roma.

El cardenal Wiseman

Pero Dios le tenia reservado en la Ciudad eterna una
gracia de suma importancia histérica. EIl cardenal
Wiseman*, promotor del renacimiento catolico en In-
glaterra desde hacia mas de cuarenta afios, habia acudi-
do a Roma. A su palabra, a sus escritos y a su accién
apostolica se debe la mayoria de las realidades catélicas
entonces existentes en la isla.

*[Nicolés P. E. Wiseman (1802-1865), nacido en Sevilla, ar-

zobispo de Westminster, autor de la novela historica Fabiola, en
la que describe la vida de los primeros cristianos].

Cuando el Cardenal conoci6 al padre Hermann estimé
que era el hombre adecuado para difundir en Inglaterra
la devocidn a la Eucaristia y a la Virgen, por ser conver-
so de la Eucaristia y religioso de Nuestra Sefiora del
Monte Carmelo. Asi, pues, solicito al padre General que
le cediera al padre Hermann para fundar en Londres un
Carmelo. EI General no acepté su solicitud, estimando
todavia necesaria la presencia del padre Hermann en
Francia. Pero el Cardenal consiguid la ayuda del Papa, y
obtuvo asi su intento.
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Mision en Londres

Antes de dejar Roma, el padre Hermann fue recibido
por Pio IX, el cual le dijo:

«Le bendigo, hijo mio, y le envio a Inglaterra para convertirla,
como en el siglo VI uno de mis predecesores bendijo y envio al
monje Agustin, el primer Apostol de dicho pais».*

*[San Gregorio Magno envia en 596 a un grupo de monjes,
encabezado por San Agustin de Cantorbery, para evangelizar a
los anglosajones. Antes de un afio, logran la conversion de
Etelberto, rey de Kent, y de la nobleza del pais].

Se trataba de una mision dificil, que le arrancaba de su
ambiente, pero la aceptd con gozo y firme resolucidn.
Sali6 de Paris el 5 de agosto y, verdaderamente como los
apostoles, iba sin ropa de recambio y sin dinero. Una
colecta entre sus amigos de Paris fue precisa para pagar
los gastos del viaje. En ella recogio ciento sesenta fran-
cos, y con tal suma parti6 para fundar un convento en
Londres.

Conocia ya Londres, la ciudad de los placeres, de las
fiestas y del movimiento, en la que habia obtenido como
artista grandes éxitos y habia ganado mucho dinero. Pero
esta vez llegaba sin amigos ni relaciones, no contando
mas que con la Providencia divina. Fue recibido en el
convento de las religiosas de la Asuncion. Alli este ap6s-
tol de Dios no carecio de nada, pero se vio en una situa-
cién realmente penosa.

«No puedo disimular —escribe a su cufiada, esposa de Alberto
(17-V111-1862)—, que para mi es un sacrificio muy doloroso el
hecho de dejar Francia, en donde mi caracter de religioso y sacerdo-
te me daba tantas alegrias. Aqui, ni siquiera puedo salir de casa sin
cambiar el habito religioso por un levitén negro y un rigido cuello
blanco con corbata negra, y este maldito cuello me oprime la gargan-
ta, la cabeza, los pensamientos y el corazén. No vivo sino a medias.
Pero en fin, puesto que la vida del claustro es vida de sacrificios,
¢por qué no hacer algunos més cuando se trata de ayudar a tantos
catdlicos de todas las naciones, que se hallan dispersos por esta
inmensa ciudad de Londres y casi por completo abandonados a si
mismos, en lo que a asistencia religiosa se refiere?»

Fundacién del convento

La llegada de Hermann a Londres no paso ciertamente
inadvertida. Su conversion habia hecho mucho ruido y
aun se recordaban los brillantes conciertos que habia dado.
El Padre recibi6 pronto numerosas visitas. Predicé, fue
el pueblo a oirle, y pronto se presentaron bienhechores.
En ese tiempo fue su hermano Alberto a Londres. Alli fue
confirmado por el cardenal Wiseman, al que entregd una
importante suma para la fundacién del Carmelo.

El 15 de octubre, fiesta de santa Teresa, el Carmelo
nacia en Londres en una casita que pertenecia a las reli-
giosas de la Asuncidn, con varios religiosos que habian
ido a reunirse con el padre Hermann. Se celebré una
solemne misa en una modesta habitacion transformada
en capilla. Por la tarde, el cardenal Wiseman acudia a
consagrar la nueva fundacién y a saludar con jubilo esta
resurreccion del Carmelo en Inglaterra, en donde habia
producido antafio tantos frutos de gracia y santidad. La
obra prosperaba, y el convento se puso bajo la protec-
cién de san Simén Stock.

«Maria Inmaculada, escribia el Padre (23-VI111-1862), dio el san-
to escapulario a san Simon Stock* muy cerca de Londres. Con ello
se comprometi6 desde entonces con la tierra inglesa.

*[Simon Stock, inglés, fue Prior General de los Carmelitas

(+1265)].

Segun su costumbre, el Padre no se ahorraba ninguna
fatiga. Como sélo él hablaba inglés, todo le caia necesa-
riamente encima, hasta hacer las compras. En enero de
1863 dio laboriosamente unos ejercicios espirituales en
inglés, lo que le exigio escribir todos los sermones antes
de pronunciarlos.
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Alemanes en Brighton

La caridad, activa e ingeniosa, le hizo descubrir en los
alrededores de Londres una pequefia ciudad llamada
Brighton, poblada tan s6lo por alemanes protestantes.
Tenian muy escasa relacién con las poblaciones vecinas,
pues habian conservado los usos y lengua del pais de
origen.

Como el Padre era también aleman, encontré con eso
ocasién para entrar en comunicacion con ellos. Pronto
fue para predicar en Brighton. Y como la lengua nativa
ejerce en los expatriados un atractivo irresistible, aque-
llos alemanes fueron a oir a su compatriota. El resultado
fue que gran namero de ellos, al final de la cuaresma de
1863, ingresaban en el seno de la Iglesia catélica. Tal
afecto tomaron alli al padre Hermann, que le considera-
ban como su sacerdote propio. El padre Hermann, en
broma, solia Ilamar a Brighton su pequefia didcesis.

Otros trabajos apostolicos

Su celo apostélico, sin embargo, no se reducia a Lon-
dres o Brighton. A principio de la cuaresma escribia:

«He estado seis dias ausente. En Paris, Jesus ha bendecido el
objetivo de mi viaje. Aqui, la composicion de los sermones en
inglés me ocupa casi todo el tiempo. Estoy atrasadisimo con un
considerable nimero de cartas sin contestar. Cada domingo de
cuaresma iré a predicar a Brighton; el 18 y 19 de marzo en Paris,
pero para regresar inmediatamente a Londres. El domingo pasado
tuvimos una enorme muchedumbre en nuestra capilla. Alli vesti el
santo habito a un novicio y pronuncié un sermon en inglés, que tan
dificil es. Adios, hasta las fiestas de Pascua. jBuena Cuaresmal!, y
amor al religioso silencio de la soledad, a fin de que Jesus hable a
nuestros corazones».

«En lo que a mi se refiere, escribia a otra persona (8-111-1863),
me hallo lo bastante bien de salud para poder observar nuestra
cuaresma, a pesar de tener un ministerio incesante, predicando tan
pronto en inglés como en francés o aleman, y debiendo confesar
ademas a mucha gente en las tres lenguas distintas. El buen Jests
empieza a recompensarme con alegrias y consuelos. Déle usted las
gracias por varias abjuraciones de protestantes».

Primeras comuniones

El cardenal Wiseman le habia encargado al padre
Hermann todas las asociaciones eucaristicas de Londres.
Pero este nuevo peso no parecia agobiarle.

«Todo lo que me da oportunidad para ocuparme en la Eucaristia
me es queridisimo, decia, y el Cardenal ha adivinado muy bien mi
aliciente».

Se consagrd, pues, a las primeras comuniones, que
venian haciéndose aisladamente y sin solemnidad. Re-
unio a las nifias en la capilla de las Hermanas, y a los
nifios en la del Carmelo. Explicé el catecismo, como en
Francia, e hizo preceder la primera comunidn de un cor-
to retiro espiritual. EI mismo Cardenal fue a bendecir a
nifios y nifias. Todo esto hizo mucho bien, y mas de un
protestante debi6 su conversion a laemocion de aquellas
primeras comuniones.

En la Adoracion Nocturna de Paris

El Cardenal habia nombrado examinador de su clero al
Padre, y quiso que le predicara los retiros. Tantos y tan
diversos trabajos lo agotaron y cayé enfermo durante el
verano.

Pero ya restablecido, va a Paris para predicar el retiro
a la Adoracion Nocturna en la iglesia de Santo Tomas de
Aquino. El domingo de la infraoctava del Corpus, da la
comunion a mas de setecientos hombres, que se encuen-
tran de nuevo por la noche en la procesion. El nuncio
Chigi, que presidia la ceremonia, estaba conmovido. Y
también el padre Hermann:
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«Hoy, exclamaba, la Eucaristia, este sol del alma, ya no se pone
en Paris desde la primera hasta la Gltima noche del ciclo». Y a su
regreso a Londres escribia: «He vuelto de Paris saturado adn del
perfume de la hermosa jornada, el domingo de Corpus. Pero el buen
Jesus me ha hecho pagar los gozos que tanto me han alegrado. En la
travesia me he puesto enfermo, muy enfermo, por quince dias, con
fiebre gastrica... Sin embargo, no he perdido ni un solo dia la santa
misa.

Adoracion Nocturna en Londres

El 6 de agosto de 1863, dia en que se cumplia un afio
de su llegada a Londres, la Adoracion Nocturna celebra-
ba su primera vigilia:

«jFeliz noticia! La Adoracion Nocturna ha empezado en Lon-
dres. Acabamos de pasar la noche ante el Santisimo Sacramento,
expuesto en nuestra capilla de Kensington. Estoy poseido de una
inmensa alegria, y ruego que la Asociacion de Paris dé gracias a
Jesucristo por el feliz éxito de nuestro nacimiento»... «La noche de
la fiesta de la Transfiguracion de Jesus en el Monte Tabor, escribe
a otra persona, nuestros corazones han repetido infinidad de veces
con dulzura: “jSefior Jesus! jAh, qué agradable es estar aqui!”... La
noche se ha deslizado mas rapida que un instante».

El padre Hermann cuenta personalmente en el congre-
so de Malinas los motivos que tenia para alegrarse de
este acontecimiento.

«Ustedes lo saben, sefiores: el Dios de la Eucaristia es, desgracia-
damente, hasta en los paises catélicos, con demasiada frecuencia el
Dios desconocido, el Dios abandonado, y sélo una infima minoria
acude a dar publica satisfaccion por la ingratitud de la inmensa
mayoria de los catdlicos.

«Pero, mas aln, en Inglaterra la presencia real de Jesucristo en la
Eucaristia se habia convertido desde hace tres siglos en objeto
especial de ultrajes y blasfemias. En aquel pais se halla cumplida la
profecia: saturabitur opprobriis, le hartaran de oprobios [Lamen-
taciones 3,30].

«Pues bien, cuando en esta Babilonia, en la que se agitan dia 'y
noche mas de tres millones de hombres —unos ignorando este dulce
misterio de amor, otros blasfemandolo—, el sacerdote puede conse-
guir levantar una nueva morada al Dios de amor y formarle alli
mismo, en el centro de la abominable sentina, que propaga la co-
rrupcion por el mundo entero, una reunién de benditos adoradores,
les digo, sefiores, que hay alli por ese culto de la Eucaristia, ya tan
tierno de por si, circunstancias ain mas conmovedoras y, si me
permiten la expresion, un aparato escénico que aumenta infinita-
mente la santa sensacion de la presencia de Jesucristo. Nuestra fe
experimenta entonces algo mas intimo, méas grande y penetrante.
Siente que las pruebas de amor consuelan a este buen Maestro que
las recibe, el cual también derramé su sangre por estos millones de
hombres y les tiende en vano los brazos para estrecharlos sobre su
corazén de amigo y Salvador... Y entonces, cada acto de adoracion
que sube hacia el altar se convierte al mismo tiempo en enérgica
profesion de fe y de amor contra tres siglos de ceguera voluntariay
de odio sacrilego.

«¢Lo creeran, sefiores? Ya tenemos siete casas de Adoracion
perpetua en plena actividad en Inglaterra. Excepto una, las demés
son de creacion reciente. En esto la proporcion esta también en
favor de Londres, que posee dos de ellas.

«La oracion de las Cuarenta Horas se celebra durante toda la
cuaresma. Cada iglesia tiene su Estacion dos dias enteros, y asi el
clero como los fieles pugnan por solemnizar con el mayor esplen-
dor posible los dias y noches de adoracién.

«Hemos fundado también la Adoracion Nocturna para hombres,
que se celebra varias veces al mes durante el afio, y tales noches de
amor serafico —en las que gran nimero de convertidos ruegan por la
conversion de sus hermanos ante la sagrada Eucaristia expuesta—se
celebran con un fervor que no puede ser mas edificante» (Disc. del
P. Hermann, Prior del Carmelo de Londres, 3-1X-1864, en el Con-
greso de Malinas; cf. El Catolicismo en Inglaterra, Paris 1864).

La Adoracion Nocturna inglesa, habiendo aceptado el
reglamento y la organizacién de la de Paris, le afiadi6
algunos ejercicios particulares, tales como ciertos canti-
COs y rezar oraciones para la conversion de Inglaterra.
Se celebra una vez por semana, cada miércoles por la
noche, y, a pesar del celo de los catélicos ingleses, se
desarrolla lentamente.



13.— Fundacién del convento de Londres

«La Adoracion Nocturna encuentra serios obstaculos en el ca-
racter, costumbres e ideas de este pueblo esencialmente dado a las
comodidades materiales, y en el que el respeto de las desigualdades
sociales hace muy dificil la fusion de las diferentes clases de la
sociedad. Si un inglés de alta alcurnia necesita tener una virtud casi
heroica para pasar parte de una noche descansando sobre un col-
chén duro en exceso, junto a un obrero o al lado de un pequefio
comerciante, a éstos no les cuesta menos hallarse en un mismo pie
de igualdad tan completa con el gran sefior. Los religiosos Carmeli-
tas toman parte en la Adoracion Nocturna, y su presencia da a las
noches particular fisonomia, pues a medianoche el gran oficio de
maitines y laudes de los Padres realza la solemnidad de los ejerci-
cios, y de launay media a las cinco siempre hay dos Carmelitas al
pie del altar, prontos a llenar los vacios, si el nimero de adoradores
no fuese bastante. Estas noches fervientes, al igual que aqui, son un
manantial de vocaciones religiosas, y es ya considerable el pro-
vecho que han producido en las almas» (Memoria de la Adoracion
Nocturna, leida en laiglesia de Sto. Tomas de Aquino, 30-V-1869).

Nuevo convento

El Carmelo de Londres crecié en nimero de religiosos
y en amistades, y pronto la casa resultaba demasiado
pequefia. En la vecindad habia una casa grande con jar-
din, pero pertenecia a un inglés octogenario, el sefior S.
Bird, lleno de prejuicios contra el catolicismo.

El padre Hermann, después de rogar a Dios, confia el
asunto a san José, va resueltamente a encontrar a nues-
tro hombre y le propone alquilarle la casa para hospedar
a sus hermanos. Y mister Bird, maravillado de hallar un
fraile tan agradable y de tan buenos modales, acepto sin
ninguna objecion.

Pronto se hicieron las acomodaciones necesarias, y el
mismo dia de santa Teresa los Carmelitas tomaban po-
sesion del nuevo monasterio. Las ceremonias de inau-
guracién continuaron por la tarde con una hermosa pro-
cesion por el jardin, y en ella varios hombres llevaron la
imagen de la Santisima Virgen. Y como el jardin no
estaba separado de la calle mas que por una verja de hie-
rro, los transelntes pudieron ver aquel dia lo que en ver-
dad podria decirse el primer culto publico que recibiaen la
anglicana Inglaterra desde hacia tres siglos.

El carifio al Carmelo crecia entre los catdlicos, que les
ayudaban cada vez mas con sus limosnas y con las dia-
rias provisiones necesarias. Pero también crecia el odio
de los sectarios, y se vio varias veces al pueblo aglome-
rarse alrededor del convento, lanzar gritos de odio y rom-
per a pedradas los cristales de las ventanas. El Padre
entonces recurria a las autoridades, que nunca le rega-
tearon el apoyo.

Asiste a condenados a muerte

Un suceso puso de relieve en ese tiempo la abnegacion
de los Padres y les dio ocasidn de mostrar en publico los
signos de nuestra santa religion. EI Padre lo cuenta:

«En el mes de febrero fui Ilamado a la carcel de Newgate, pues
ocho marineros catélicos, uno de los cuales era natural de Espafia y
los demas de las islas Filipinas, estaban encarcelados acusados de
haber realizado actos de pirateria y varios asesinatos.

«Dudo, sefiores, que haya hoy dia un solo pais catdlico en el que
los oficiales de una carcel acojan al sacerdote con los miramientos
con que fui recibido en Londres y que debo elogiar.

«Si pudimos cada dia pasar largas horas en compafiia de los
presos, fue gracias a la extrema cortesia de que hizo gala el goberna-
dor (protestante) de Newgate, que nos conmovi6 profundamente.

«Afortunadamente, el Maestro de novicios de nuestro Carmelo
era espafiol (cuya lengua era la comin que los presos compren-
dian), y asf, durante mas de un mes, pudo ejercer su celoso aposto-
lado con aquellos infortunados.

«Seis fueron condenados a la horca, con un séptimo compafiero
que era griego cismatico. La pena la debian padecer en el patibulo
de Old-Baily.
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«Ahora bien, sefiores —lo diremos para gloria de nuestra divina
religion—: durante los quince dias que iban de la sentencia a la ejecu-
cion, la fe convirtio a estos lobos en corderos; si, sefiores, en corde-
ros que se resignaban, sin exhalar ni una sola queja, a ofrecer a Dios
el sacrificio de su vida. Y lo que probaba su conversién, era el ardor
con que, los que se confesaban culpables, reclamaban contra la
sentencia de dos de sus compafieros, cuya inocencia proclamaban.
En efecto, lograron con nuestra ayuda que se indultara a estos dos,
de modo que s6lo cinco, cuatro de los cuales eran catdlicos, debian
subir al cadalso el 22 de febrero.

«jAh, si ustedes, sefiores, los hubiesen visto recibir, algunos dias
antes, la sagrada comunién en sus celdas de condenados a muerte,
se habrian ustedes conmovido, contemplando el santo gozo que les
rebosaba!

«jY cuando se piensa que hace treinta y cinco afios tal cosa
hubiera sido imposible en Inglaterra! jimposible entonces a los
presos catélicos que pudieran recibir los sacramentos de su reli-
gionl...

«El mismo dia de la ejecucion, antes del alba, tres sacerdotes,
provistos de un salvoconducto, atravesaban la incontable muche-
dumbre que durante toda la noche habia estado esperando en las
calles vecinas de la carcel para disfrutar del mas atroz de los espec-
taculos... Se estimaba en 30.000 el nimero de los curiosos.

«Sefiores, puesto que estoy aqui hablando a cristianos de fe viva,
diganme lo que hubo de sentir el sacerdote cuando, pasando por en
medio de esta muchedumbre, llevaba, oculto bajo el traje, al Dios de
la Eucaristia... a Jesucristo, que, antes que el verdugo, queria tomar
posesion de los reos...

«Es probable que los carceleros no supieran cudl era el tesoro
misterioso que con nosotros entraba en la carcel, ya que en Inglate-
rrano llevamos el santo Viatico ostensiblemente; pero si los oficia-
les de la carcel no se arrodillaban a nuestro paso, puedo decir, sin
embargo, que nos recibian con muestras del mas religioso respeto, y
durante dos horas nos dejaron en cierto modo duefios del terrible
recinto.

«Hallamos a los desgraciados reos hincados de rodillas ante el
crucifijo. Habian pasado la noche en oracion. Cuando recibieron el
santo Viatico, los terrores de la muerte y las horribles angustias del
suplicio ignominioso que les esperaba a algunos minutos de distan-
cia... desaparecieron ante el esplendor de la vida divina que Jesus
acababa de darles en el abrazo eucaristico. Jamas, en los trece afios
que llevo de sacerdote, he experimentado de modo tan sorpren-
dente la eficacia del poder de la Eucaristia y del sacerdocio.

«Durante estas dos largas horas de agonia, sus almas se alzaban
constantemente por las regiones en las que ya no hay ni luto ni
lagrimas, y mientras los gritos siniestros de la muchedumbre, impa-
ciente de cebarse en el espectaculo del suplicio de los jovenes reos,
se dejaban oir por entre los muros de la prisién y me causaban
terror, ellos no nos hablaban més que de la paz que experimentaban,
de la felicidad que habian tenido de ser perdonados por Dios, de la
brevedad de la expiacién, comparada con la grandeza de sus ofen-
sas, y de la esperanza de ver pronto a Dios para siempre...

«Entonces los exhorté a tener confianza en la Santisima Virgen
Maria. jQué dulce habia sido su amor por ellos al cubrirlos con su
santo escapulario, y al prometerles que todos los que muriesen
revestidos con él se librarian del fuego del infierno!

«Pero, ¢no les arrancaran esta prenda de salvacion en el instante
del terrible revestimiento de los reos? “jPadre!, me dice uno de
ellos, jconsiga que podamos conservar sobre nosotros el crucifijo,
el Rosario y el santo escapulario!”

«En este instante, el Gran Sherif me mandé a buscar y acudi asu
despacho. Se informé del estado de los presos, si estaban muy
exasperados, violentos y furiosos. Y cuando le hube contestado
que jamas habia visto hombres, a la hora de la muerte, mas resigna-
dos a hacer el sacrificio de la vida, el Sherif me pregunto:

—¢Desean algo que yo pueda otorgarles?

—Tres gracias, le dije: la primera, que puedan llevar encima los
signos de su fe.

—Consiento de buena ganaen ello.

—Desean también que sus confesores los acomparien al lugar del
suplicio. (He de advertirles que se me habia notificado la vispera
que nuestro ministerio debia terminarse antes de que los reos subie-
ran al cadalso). Por eso fue grande mi satisfaccién cuando el Gran
Sherif respondi6:
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—Digales que ustedes los acompafiaran.

—Finalmente, piden que se les permita despedirse mutuamente
unos de otros... Consuelo que les fue concedido también.

«Entonces empez6 una escena que jamas olvidaré, escena que
arranco lagrimas no sélamente a aquellos hombres que iban a morir
y a nosotros, que nos habiamos convertido en sus padres en Jesu-
cristo, sino también a los carceleros y hasta al gobernador de la
carcel, presente en la entrevista...

«Imaginense ustedes a aquellos jovenes, de los cuales el de mas
edad tenia apenas veintiseis afios, casi todos de una raza poco
menos que salvaje, convictos y confesos de crimenes de una cruel-
dad atroz... No obstante todo eso, jqué cambiados estaban!

«Caen de rodillas uno ante el otro, pidiéndose perddon mutua-
mente, echandose en los brazos unos contra otros, sollozando y
mostrandose el cielo diciendo: “jHasta la vista, hermano! jHasta
vernos muy pronto!”

«Uno de ellos, el espafiol, que en el juicio habia comparecido
como el instigador de la revuelta, exclamd con entusiasmo: “jSoy
feliz! Dentro de media hora estaré en presencia del buen Dios”. Era
el mismo que a la primera visita del sacerdote espafiol habia dicho:
“iAh! jAhora que tengo a un sacerdote de mi nacion junto a mi, ya
no temo morir!”

«Era menester separarse. EI gobernador me encargé que les pre-
guntara si estaban contentos.

—Una cosa nos falta aun, dijeron: quisiéramos abrazar también a
nuestros camaradas indultados. Mas, vamos a carecer de tiempo...
iNo importa!

«EI gobernador estaba visiblemente emocionado: “Vaya usted
mismo a buscarlos, me dijo”. Y los guardias, extrafiados, se vieron
obligados a abrirme las puerta de los otros presos.

«Cuando los hube conducido junto a los que iban a morir, algo de
misterioso paso entre ellos. “iDios lo sabe, Dios lo sabe todo!”,
exclamé uno de ellos, y esta despedida fue atin mas desgarra-dora
que la primera... En este instante el reloj de la torre dio la horas. De
rodillas recibieron una Gltima absolucién. Debo pasar rapido sobre
otros detalles.

«El mas joven, Francisco, que apenas habia cumplido veinte
afios, habia subido ya la fatal escalera, cuando me dijo en castella-
no: “jPadre, Padre, no me deje usted!” Sin perder momento me
adelanté a los deméas condenados y me hallé sobre el entarimado del
cadalso en presencia de 30.000 espectadores, varios de los cuales
(y hasta damas de la aristocracia) habian pagado mas de mil francos
para obtener un sitio en cualquier ventana...

«Parecido al mugido de las olas del Océano, el sordo murmullo de
la muchedumbre resoné en mis oidos. Daba por seguro que la vista
del sacerdote, que la estola y la tonsura daban a conocer como
papista, levantaria un torrente de imprecaciones y amenazas en
este barrio de la ciudad, en que el odio contra los catélicos habia
llevado cien veces al populacho a los excesos mas execrables...

«Otros dos sacerdotes se hallaban a mi lado sobre el cadalso. Los
reos, ante nosotros, estaban colocados bajo las cinco horcas, que se
habian dispuesto en una sola hilera. Podianse ver el rosario, la cruz
y el escapulario colgados al cuello de cada reo. Pero ni una sola
palabra hostil se dejé oir entre la multitud. Apenas se nos hubo
divisado cuando el grito: “jQuitense el sombrero!” reson6 de un
extremo a otro, y las 30.000 cabezas se descubrieron...

«En cuanto a nosotros, solicitos en torno a nuestros penitentes,
les exhortdbamos a que hicieran actos de fe, esperanza, caridad y de
contricion. Les dabamos a besar nuestro crucifijo y les exhortaba-
mos a que invocasen en alta voz el nombre de Jesus y de Maria.

«Pero he aqui que L6pez, el espafiol, con un esfuerzo sobrehu-
mano, rompe las cuerdas que le ataban los brazos. ;Con qué obje-
to? Para hacer el signo de nuestra redencion sobre si mismo. Enun
abrir y cerrar de ojos levanta con la mano la cogulla con que el
verdugo les habia tapado la cara, y se persigna en la frente, los
labios y el corazén. Luego, con un gesto elocuente, golpeandose
tres veces el pecho, dice a la multitud la Gnica palabra inglesa que
habia aprendido: “jPerdon, perddn, perdén!”

«Entonces un grito undnime de entusiasta aprobacion se eleva de
la multitud que aplaude. Pero en el mismo instante, a ras de nues-
tros pies, el escotillén del entarimado se abre, desaparece... Y los
cinco ajusticiados quedan suspendidos.

«No tuvieron ni tiempo de padecer. La asfixia les hizo perder
inmediatamente el conocimiento. Entonces el Gran Sherif, de pie
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en la escalera, nos toca con su vara: hay que bajar del cadalso. El
Padre espafiol se ve obligado a arrancar el crucifijo de los labios de
su penitente, porque la boca de éste esta todavia pegada al mismo...

«Llegado al pie de la escala, el buen padre José se desploma
sobre si mismo, deja caer la cabeza entre sus manos, rompe en
sollozos y me dice: “jAh! Me han arrebatado a mis hijos!” En
efecto, jnadie sino él los habia engendrado en Jesucristo!

«Los magistrados se acercaron entonces para invitarnos a que
descansaramos en las habitaciones del gobernador. Alli nos hicieron
diversas preguntas respecto a los tltimos sentimientos de los po-
bres jovenes ajusticiados, y manifestandonos honrosa estima, or-
denaron a dos oficiales de policia que nos acompariasen.

«Pero esta escolta era una precaucion indtil, ya que por todas
partes, a nuestro paso por entre la multitud, no recogimos mas que
demostraciones de respeto.

«El diario The Times, al dar cuenta de la quintuple ejecucion,
observa que, cuando se inspeccionaron por la tarde los cadaveres
de los ahorcados, sorprendié ver que las facciones de varios de
ellos, contra el efecto ordinario del suplicio, no se habian alterado
en nada. Se encontrd a cuatro cuya fisonomia se habia conservado
tranquila, como si reposaran en apacible suefio (as if in a gentle
sleep: como si estuvieran dormidos); mientras que el rostro del
quinto habia quedado desfigurado a consecuencia de las horribles
contorsiones del suplicio.

«El' mismo diario da el nombre de este tltimo. Era el Ginico que no
habia hecho profesién de fe catolica...

«En cuanto a los demas, la Eucaristia los habia como embalsama-
do. El divino Sacramento, al mismo tiempo que les conservaba las
almas para la vida eterna, les habia preservado la cara, espejo del
alma, de la desfiguracion...

«Transportémonos ahora a cuarenta afios atras. Imaginemos este
mismo suplicio en Londres, antes de la emancipacion de los catéli-
cos. Supongamos que estos desgraciados padezcan la pena capital
sin la asistencia del sacerdote. ;No hubieran muerto como répro-
bos? Ya que, al fin, sus sentimientos religiosos dataron de la prime-
ra visita del Padre espafiol...

«Hace cuarenta afios, ningin sacerdote hubiera logrado llegar
hasta ellos. Hace cuarenta afios, ningun reo en Londres hubiera
podido armarse y confortarse con el Pan de los fuertes, con el Pan
celestial, y en aquella época el populacho de Londres no habria
tolerado la presencia de un sacerdote catdlico junto al paciente en el
cadalso de Old Baily» (Disc. ya citado del P. Hermann en Malinas).

L'Indépendence Belge y la compra del convento

El discurso de Malinas en 1864 habia de tener para los
Padres un efecto inesperado, pues un periédico ruin,
L’Indépendence Belge, tomd pie del mismo para injuriar
al padre Hermann. Cegado por el odio, llegd a calificarle
de musico mediocre, que tocaba continuamente la mis-
ma fuga, lo mismo que siempre predicaba el mismo ser-
mon. The Times se apresurd a reproducir dicho articulo.

Como hemos dicho antes, los Carmelitas habian alqui-
lado la casa del sefior Bird, pero querian adquirir en pro-
piedad dicha casa. El propietario sentia cierta repulsién a
cederles el inmueble, sabiendo que se destinaba a un fin
catdlico. No rehusaba la peticidn, pero buscaba por to-
dos los medios dar largas al asunto. Los religiosos em-
pezaban a desconfiar y se preguntaban con inquietud
cdmo podrian establecerse definitivamente en Londres,
pues no hallaban facilidad alguna para adquirir una casa
adecuada.

En este estado de cosas, el articulo de L’Indépendence
Belge, traducido por The Times, cay6 en manos del se-
fior Bird. Su lectura le hizo pensar: «Ciertamente, un
hombre a quien se trata de tal manera debe de valer algo».
E inmediatamente mand6 recado al padre Hermann, que
atravesando la calle, llegé al instante.

«jAh, ah, Padre —dijo sonriendo el sefior Bird apenas le
vio, mostrandole The Times—; escriben cosas preciosas
de usted en el diario!». Y afiadi6 en seguida: «Le he lla-
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mado porque hoy tengo yo mucha mas prisa de vender-
le la casa que seguramente tendra usted de comprarla.
No es que tenga necesidad de dinero: mis hijos, gracias
a Dios, tendran una herencia bastante aceptable ain. Pero
la lectura de este diario me ha hecho a ustedes tan sim-
paticos, que quiero proceder inmediatamente y termi-
narlo todo con usted desde ahora. ¢Quién sabe? Quizas
mas tarde seria capaz de cambiar de opinion».

En seguida, pues, los carmelitas quedaron propieta-
rios de la finca, que comprendia la casa y el vasto jar-
din, en el que se proponian levantar una iglesia, segun
comunicaba entonces a sus lectores el Bien Public, dia-
rio de Bruselas, que afiadia irénicamente por su cuenta:

«Pasamos la noticiaa L’ Indépendence Belge, que no querra dete-
nerse en el camino tan bueno que ha emprendido, sabiendo que
solo el primer paso es dificil. Perge quod coepisti! jTermina lo que
iniciaste!

«No es de presumir, ni siquiera de desear, que abra una suscrip-
cién en sus oficinas. Pero si diré al autor de aquel articulo en
cuestion: “Sea usted lo bastante bondadoso, caballero, para tomar
de nuevo su pluma malévola. Ya tenemos el convento. jGracias!
jAhora, por amor de Dios, una limosna para la iglesia!”» (citado
por Le Monde 9-X1-1864).

Siguen sus obras y trabajos

Por la misma época el padre Hermann daba cuenta de
sus obras en una carta intima:

«Tendria para un gran libro si quisiera contarle las misericordias
de JesUs. Hemos establecido la Accion de gracias... La procesion
del escapulario junta cada mes a muchos fieles. La Adoracion Noc-
turna aumenta en nimero y en fervor. El Cardenal nos ha pedido
que fundemos una devocion en favor de las almas del purgatorio.
Hemos logrado adquirir la casa en Londres y esperamos edificar
una iglesiaen el jardin».

Confi6 a san José que completase la obra con la igle-
sia.

«José, escribia a una de sus penitentes, estara contento al ente-
rarse de que la semana ultima, en la octava de santa Teresa, cerra-
mos el trato para la adquisicion de nuestra casa de Kensington-
London. Ahora podemos decir sin faltar a la verdad que la Orden
esta fundada en Inglaterra, puesto que hay un pedazo de tierra en
que el Carmelo esta en casa propia... Deo gratias! Seria necesario
ahora construir una iglesia en el jardin... Diga usted una palabra a
san José, al oido, bajito... ;Por qué no? Ha hecho ya otras. jVivan
JesUs y Marial»

La iglesia se construyo, y el 13 de agosto de 1866 el
Padre escribia a su hermana:

«Las fiestas para la inauguracion han sido espléndidas, gozosas
y concurridisimas. Tenemos una hermosa iglesia, un érgano exce-
lente de Cavaillé y... muchas deudas. Pero esto incumbe a nuestro
Padre san José.

Habia ido personalmente a Burdeos para buscar las
reliquias de san Simdn Stock, patrén de su convento, y

el recibimiento de las reliquias dio lugar a la celebracién
de fiestas solemnes.

¢Coémo seguir ahora al padre Hermann en todos sus
viajes apostélicos? Sucesivamente se le oye en los palpi-
tos de Irlanda, Escocia, Francia, Bélgica y Prusia. Y sin
embargo, ninguna de las obras que ha fundado o em-
prendido en Inglaterra esta en suspenso. Humanamente
hablando, dificilmente se explica tal actividad, pues era
superior a las fuerzas del temperamento mas sélidamen-
te constituido.

A menudo se sentia enfermo; pero llegado el dia y la
hora, cuando habia que predicar o emprender un viaje
por la gloria de Dios, parecia resucitar de repente, se
ponia en camino, predicaba el sermén, y con frecuen-
cia, le volvian de nuevo a su regreso los mismos padeci-
mientos que tenia al salir.

49

En el mes de febrero de 1865 predico una mision en
Altona, cerca de Hamburgo, su pais natal, con motivo de
la fiesta de san Anscario. Su familia fue a reunirse con él,
y esta reconciliacién le produjo santas y grandes ale-
grias.

La reina Maria Amelia

Tan pronto como regresa a Londres, empieza las
predicaciones cuaresmales. Por este tiempo la reina Ma-
ria Amelia*, cuyas virtudes y desgracias la han hecho
digna de todos los respetos, habitaba el castillo de
Clarendon. Correspondiendo a los deseos de la augusta
sefiora, desde 1863 los carmelitas solian predicar la cua-
resma en aquella residencia, y con frecuencia eran lla-
mados también durante el afio.

*[Maria Amelia de Borbdn-Dos Sicilias (1782-1866), hija de

Fernando | de Népoles y viuda de Luis Felipe | de Orléans, rey
de los franceses entre 1830 y 1848].

La reina sentia profunda veneracion por el padre
Hermann. Y la cuaresma de 1865, la Gltima que vivid, fue
predicada por el Padre, quien, a pesar de esta labor afa-
dida, predicaba también en la iglesia del convento. Maria
Amelia bordd con sus propias manos una casulla para la
iglesia de los carmelitas, y obsequi6 al Padre una edicion
francesa de los santos Evangelios, con una dedicatoria
suya llena de agradecimiento.

Deja el priorato de Londres

Agotado el padre Herman en medio de sus trabajos,
resucita con Nuestro Sefior en la Pascua, y viaja a Fran-
cia para dar ejercicios espirituales a unas religiosas de
Mans. EI 16 de mayo esta de vuelta en Londres, predica
en la fiesta titular de la capilla del convento. Por fin, el 27
de mayo de 1865, entrega con inmensa satisfaccion su
autoridad de Prior al padre José-Luis.

Su ultima obra como Prior habia sido la de hacer exca-
var los cimientos de la iglesia cuya primera piedra colo-
caba Monsefior Manning*, sucesor del cardenal Wiseman,
el 16 de julio de 1865, estando presente el padre Domin-
go, restaurador del Carmelo en Francia, y entonces Su-
perior General de la Orden.

*[Henry Edward Manning (1808-1892), pastor anglicano con-
vertido en 1851 al catolicismo, fue Cardenal-arzobispo de

Westminster y primado de Inglaterra. Trabajé mucho por los
mas pobres y por la infalibilidad pontificia en el Vaticano I].

Berlin

Descargado de la responsabilidad del Priorato, el padre
Hermann continud la vida apostdlica de siempre. Predica
el octavario de santa Teresa en Rennes y en seguida el
adviento en Berlin*.

*[Antes de ir a Berlin, Hermann visita el noviciado de las

Hermanitas de los Pobres en Saint-Pern. Y a ruegos de la funda-

dora, la beata Juana Jugan —sor Maria de la Cruz—, cant6 con todo

agrado para las novicias un céntico suyo a la Eucaristia (Dom
Beaurin, 315)].

En Berlin predico en aleméan y en francés:

«Aqui, escribe, tengo auditorios de cuatro mil personas. Todo
anuncia una rica cosecha. Ore y haga orar en Nuestra Sefiora de las
Victorias por la fiesta de Berlin».

Dios bendijo su celo y el éxito fue muy grande. Los
periodicos religiosos afirmaron que el Padre, en la clau-
sura de unos ejercicios, habia distribuido la sagrada co-
munién a mas de siete mil personas. EI mismo cuenta las
maravillas de la gracia, operadas por su ministerio:

«Le agradezco las oraciones que usted ha mandado hacer en Nues-

tra Sefiora de las Victorias, pues han dado sus frutos, y la mision de
Berlin ha sido favorecida con infinitas mercedes. Para darle idea del
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fervor desplegado por los habitantes de esta ciudad, le diré que dos
mil personas (mas hombres que mujeres) han recibido de mi mano
el santo escapulario. También en Hannover he tenido motivo para
bendecir a Jesus por su misericordiay por su ayuda continua en las
cosas que he procurado hacer en servicio suyo» (Carta a la Conde-
sa de X***, enero 1866).

Lion

Dijon y luego Lidn escuchan con entusiasmo su pala-
bra. En esta Gltima ciudad, en la que habia dejado tan
hondos recuerdos, todos le rodean y festejan. Parece
gue con su ausencia ha crecido la veneracién que por él
se sentia. Pero el Padre sélo piensa en la salud de las
almas.

«Sefioras, dice al empezar unos ejercicios: Jesus fue la Gltima
palabra que les dirigi al dejarlas hace tres afios. JesUs serd también
el primer saludo que salga de mis labios al encontrarme de nuevo en
medio de ustedes. Jests ha sido el lazo con que hemos estado
unidos durante esta larga ausencia. Que El sea hoy el objeto de
nuestra reunién. Durante los Gltimos afios pasados, he realizado
numerosos viajes, me he ocupado en mucho asuntos, he tratado
con muchas almas, y no he aprendido mas que una sola cosa, y esta
cosa es que todo lo que no es Jesds no es nada».

Después de estos ejercicios predicd un triduo con
motivo de la beatificacion de sor Maria de los Angeles, y
la iglesia del Carmen resulta demasiado pequefia para
contener a la multitud &vida de oir la voz amiga. El hizo
abrir las puertas, para que su palabra llegara a los oidos
de todo el pueblo, silencioso y conmovido.

Pasa revista de todas las asociaciones que fundo hace
afios. La Accidn de gracias, la Orden Tercera y la archi-
cofradia del Carmen reciben sucesivamente sus pater-
nales estimulos. Y antes de dejar esta querida ciudad de
Lién, aln quiere defender la causa de los pobres, ten-
diendo personalmente su mano en su favor después de
un sermdn, y dejando asi al marcharse un testimonio de
su amor por los desheredados.

En 1866, el célera hacia grandes estragos en un barrio
de Londres, y alla fue el Padre inmediatamente.

«He asistido, escribe, a un buen nimero de moribundos, y Dios
no me ha juzgado digno de hallar mi fin en esta tarea».

Mas viajes apostélicos

En la misma carta, dirigida a una de sus penitentes,
habla de un viaje que hizo a Irlanda.

«Recibi su carta, dice, al Sur mismo de Irlanda, en Waterford, en
donde hallé con gran gozo mio a un pueblo animado de un espiritu
catolico tan vivo que cualquiera se creeria estar en los tiempos de la
primitiva Iglesia. Ayer tenia nueve mil oyentes jnunca habia visto
tan grande fel».

El Padre continda perteneciendo al convento de Lon-
dres, pero en los afios de 1866 y 1867 vive entregado a
sus viajes apostélicos. Sucesivamente se le ve en Ruan,
Rennes, Paris, en Prusia, Londres, en Irlanda, en Paray-
le-Monial, Roma, Geuzot, Rodez, Valencia de Francia,
Montélimart, etc. En todas partes predica ejercicios, cua-
resmas 0 sermones de beneficencia: va a todas partes a
donde lo llaman.

Vuelve a Londres a fines de 1867, pero pronto deja
esta ciudad para ya no volver mas a ella. Después de
haber predicado el adviento en Ruan, se dirige a Broussey,
en donde se considera feliz al poder descansar algunas
semanas en el amado convento que le recuerda los feli-
ces dias del noviciado. Predica la siguiente cuaresma en
Berlin, en donde gran multitud se congrega para oirle,
con provecho verdaderamente extraordinario.

Se retira al Desierto de Tarasteix

Pero mientras asi se afanaba por la salvacion de los
demas, pensaba también en la suya, y mas que nunca
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aspiraba a la vida silenciosa y solitaria del Desierto de
Tarasteix.

Sus anhelos iban a verse satisfechos, y el 11 de abril
de 1868 escribe desde Berlin al Prior de Londres:

«A nuestro muy Rdo. padre Prior: Alleluia! Surrexit Dominus
vere, alleluia!

«He recibido un telegrama de nuestro muy Reverendo Padre
General, en el que me dice que pertenezco desde ahora a la provin-
ciade Aquitania. Al dejar de formar parte de su comunidad, creo un
deber para mi agradecer vivamente a Vuestra Reverencia toda la
caridad de que ha hecho gala para conmigo, y pedir perdén por
tantas faltas como he cometido. Del mismo modo hago extensivo
mi agradecimiento a todos los Padres y Hermanos, asi como mi
profundo sentimiento por haberlos tan a menudo mal edificado y
mortificado con mi detestable caracter. Tengo esperanza de que
Vuestra Reverenciay los religiosos rogaran a Jests Nuestro Sefior
para que me perdone y me convierta...

«La estacion ha terminado con satisfaccion de las personas a
quienes he visitado. Mi salud es buena... De nuevo repito: jfelices
fiestas! Mafiana parto para Posen... jDéme su bendicion!»

Por fin el padre Hermann parte hacia la paz del Desierto.
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El padre Hermann
en el Desierto

Por fin en el Desierto

Ya en 1857 el padre Hermann escribia al sacerdote
Roziés, parroco de Tarasteix (7-1X-1857):

«Es imposible expresar cuanto aspiro a la soledad de Tarasteix.
Asi, pues, voy a esforzarme para reunir las limosnas necesarias lo

antes posible para ponerlo todo en movimiento, y luego volaré
hacia allé».

Afios después, desde Broussey (2-X1-1865), le escri-
be a su hermana la misma idea:

«Acabo de hacer los anuales ejercicios espirituales, en los que he
adquirido una aficién ain mas viva por la vida escondida, por el
Desierto. Y voy a hacer todos los esfuerzos posibles para poder
terminar esta importante fundacion, en la que tengo la esperanza de
sepultarme para toda la vidax.

Pero la Providencia habia dispuesto de él de manera
harto diferente de sus deseos. Por lo demas, el santo
Cura de Ars le habia vaticinado lo que sucedio:

«Hace usted bien, le habia dicho, en trabajar en la fundacion de
un Desierto; pero, en lo que le concierne, usted no gozard mucho
del mismo».

En efecto, se puede decir que desde su profesion has-
ta su muerte se le vio casi tanto en los coches del tren
como en la sagrada catedra. Un dia le preguntaron en
una estacion: «Pero, Padre, ;dénde tiene usted la resi-
dencia? —En los trenes», replico con una sonrisa ambi-
gua, como quejandose de llevar una vida tan agitada.
Pero la obediencia y la gloria de Dios lo encontraban
siempre dispuesto a sacrificarse.
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Parece, sin embargo, que ahora sus anhelos van a rea-
lizarse, pues acaba de obtener del Provincial el permiso
de retirarse al santo Desierto. Su jubilo es tan grande
que desde Colonia escribe el 21 de abril, a su sobrino
(21-1Vv-1868):

«Entreveo aquella morada como la antecAmara del cielo, y de mi
estancia alli tengo una sed indescriptible».

Ritual de recepcion

Vuelto a Francia, se dirige inmediatamente al santo
Desierto, en donde es recibido con el ritual acostumbra-
do.

«Al acercarse el nuevo ermitafio, dice el sacerdote Moreau, la
campana dobla para saludarle con sus mas alegres tafiidos. Dos
antorchas arden en su honor en el coro de la capilla, en frente del
crucifijo. Revestido con la capa, el padre Hermann se hinca de
rodillas en medio del coro, mientras se salmodia el Veni Creator,
seguido del versiculo y la oracién.

«Después todos oran en silencio algunos instantes para dar la
bienvenida al feliz transfuga primeramente del mundo, y hoy trans-
fuga de una soledad profunda a otra soledad més profunda todavia.
Se le pone bajo la proteccion de Nuestra Sefiora del Carmen, to-
mando de la Antifona Sub tuum praesidium, tan querida del escolar
cristiano, la férmula de la consagracion. Luego, entre el futuro
ermitafio y sus hermanos, hubo el siguiente dialogo ritual:

—Ruega por nosotros, santa Madre de Dios.

—Para que seamos dignos de las promesas de Jesucristo.
—Lo conduciré a la soledad.

=Y alli hablaré a su corazon.

—EI Sefior me conduce y nada me faltara.

—En los pastizales en que me ha colocado.

—Envia tu luz y tu verdad.

—Ellas me dirigieron y guiaron a tu montafia santa.
—Seran embriagados de la abundancia de tu casa.

=Y tl les daras de beber del torrente de tus delicias.
—Bienaventurados los que habitan en tu casa, Sefior.
—Ellos te alabaran por los siglos de los siglos.

—Las misericordias del Sefior.

-Yo las cantaré eternamente.

—Sefior, oye mi oracion.

=Y llegue hasta ti mi clamor.

—EI Sefior esté con vosotros.

=Y con tu espiritu».

Siguen luego unas hermosas oraciones para asegurar
la paz del Desierto y la perseverancia.

«Protege, Sefior, a tu siervo Agustin-Maria del Santisimo Sacra-
mento con el auxilio de la paz, y defiende contra todos los enemi-
gos al que se pone bajo la proteccidon de la bienaventurada Virgen
Maria.

«Dios de las virtudes, de quien procede todo lo que hay de
excelente, difunde en nuestros corazones el amor de tu nombre y
auméntanos la devocion, para que las cosas que son buenas las
conserves, y guardes las conservadas por el deseo de la piedad.

«Te rogamos, Sefior, que concedas a tu familia aqui reunidaen el
Espiritu Santo, que en nada sea perturbada por las incursiones del
enemigo de la salvacién.

«Dios misericordioso, Dios clemente, sin el cual nada bueno
podemos empezar, ni nada bueno concluir, concede a nuestros
corazones el inviolable deseo de tu amor, a fin de que ninguna
tentacion pueda variar los deseos concebidos por tu inspiracion.
Por Jesucristo Nuestro Sefior. Aménx.

Terminadas estas oraciones, ya en una sala comdn,
cada solitario, usando de un derecho fraternal consagra-
do por la Regla, da su aviso y consejo al recién venido.
El padre Hermann recibe asi, con humildad y sencilla
gracia, las breves normas sapienciales que cada uno le
entrega.

«A su vez el Padre Prior le pregunta qué le trae al Desierto, qué
ha venido a buscar.

«A esta pregunta del Ceremonial, el padre Agustin responde con
sencillez y franqueza:
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«Reverendo Padre y Hermanos mios: busco a Jesus. Desde mi
conversion no busco ni quiero sino a El. Lo he buscado por todas
partes en dondequiera que he estado: en las plazas publicas como
en las casas, en los castillos y palacios lo mismo que en las cabafias.
Lo he buscado cerca de los grandes y de los humildes, esforzando-
me en todas partes para darlo a conocer y para que todos lo amen...
Y en parte alguna lo he hallado. No he logrado darlo a conocer y
amar sino a bien pocos: al menos en comparacion a mis deseos. Y he
aqui por qué, reverendo Padre y queridos Hermanos mios, me véis
hoy entre vosotros con el mas vivo anhelo de ser uno de los vues-
tros. ¢No es verdad que me ayudaréis con vuestras oraciones y
vuestros santos ejemplos a que halle por fin a Aquél que mi corazén
ama? Es decir, me ayudaréis a conocerlo y a amarlo mejor que he
sabido hacerlo hasta ahora».

Se comprende la emociodn de todos los ermitafios al oir
semejantes palabras. El padre Prior terminé la ceremonia
exhortando al postulante a perseverar en sus santos de-
seos, asegurandole que habian de ser satisfechos.

«Cumplido este Gltimo punto del ceremonial, el padre Hermann
es hecho ermitafio y da un abrazo a cada uno de los hermanos: la
ceremonia esta ya terminada. Y como quien se interna en el propio
elemento, cada uno se retird en silencio a la celda respectiva para ya
no salir mas que a los actos de comunidad y para no hablarse ya mas
que dos veces al mes, en las conferencias espirituales».

Enferma de los ojos

Apenas el padre Hermann habia saboreado las dulzu-
ras del Desierto, cuando una enfermedad le hace temer
gue no pueda continuar esta vida rigurosa.

«La estancia en el Desierto, escribe a un sobrino (10-X-1868),
conviene admirablemente a las inclinaciones de mi alma. Gozo de
perfecta salud, excepto los ojos que los tengo muy enfermos. El
médico exige que vaya a Burdeos para consultar a un especialista.
Es probable que reciba el mandato para ello de nuestro padre Gene-
ral antes de la fiesta de nuestra Madre santa Teresa. Esta consulta
me inquieta un poco, porque, si me prescribe un tratamiento com-
plicado, se me obligara a dejar el santo Desierto hasta que pueda
seguir el género de vida de los demas ermitafios».

Los médicos le prescribieron reposo absoluto del ce-
rebro, alimento mas sustancioso, calzarse con zapatos
forrados para conservar el calor de los pies, y mitigar el
rigor de la Regla.

Sanado en Lourdes

Asi las cosas, el padre Hermann fue en peregrinacion a
Lourdes para pedir a la Virgen Maria la curacion que el
arte humano parecia impotente para darle. EI mismo da
a conocer el resultado, en una carta que escribié a las
cinco cofradias de la Accidn de gracias que habia funda-
do en Lion, Orléans, Arras, Rodez y Londres, que suman
més de 50.000 asociados.

PAX CHRISTI
J. M. J.
Bagneres de Bigorre, 6 de noviembre de 1868.

«Queridos amigos en Jesucristo: Acabo de recibir un nuevo tes-
timonio del carifio de la Santisima Virgen para con sus hijos, vy el
corazon me desborda de jubilo al ponerlo en conocimiento de uste-
des.

«Desde hace un afio se me iba debilitando cada dia la vista, fati-
gada por el trabajo. Habiendo pasado los seis Gltimos meses en la
deliciosa soledad de nuestro Desierto del Carmelo en Tarasteix, en
los Altos Pirineos, fui atacado de oftalmia tan grave, que la obedien-
cia me mando partir para Burdeos, a fin de consultar a un célebre
oculista.

«Desde un mes antes de mi partida, ya se me habia prohibido la
lectura, hasta la del santo breviario. El sabio oculista me examind
los ojos muy detenidamente y con la mayor escrupulosidad. Los
hallé en estado en extremo alarmante, diciendo que habia observado
verdaderas nebulosidades, hundimiento de las pupilas y tinte grisa-
ceo en el fondo de la retina. Del conjunto de todo esto concluyé en
la existencia de una enfermedad que la ciencia llama glaucoma. Me
declar6 que ningin remedio podria impedir que sobreviniera la in-
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flamacion, y que al sobrevenir ésta, por pequefia que fuese, era
menester recurrir inmediatamente a la escision del iris, operacion
inventada por el ilustre doctor Graefe, de Berlin (el mismo que
opero con buen éxito a mi hermano don Luis Cohen de la catarata).

«Entre tanto el mal empeoraba cada dia més. Sali de Burdeos
armado de anteojos de cristales biconvexos, de una visera verde y
de multitud de otras precauciones. Las sandalias del Carmelita
Descalzo tuvieron que ceder el sitio a unos zapatos forrados de
pieles. La tonsura monéstica tuvo que abrigarse bajo un peinado
que guardase el calor lo mejor posible. El 6rgano de la vista se habia
vuelto tan sensible que me era imposible soportar la luz de una
lampara ordinaria o de una bujia, ni siquiera la simple claridad del
dia. Sélo por intervalos conseguia leer algunas palabras, y aun esto
violentando el nervio 6ptico con dolorosos esfuerzos.

«En este estado las cosas, se me sugirio la idea de una novena a
Nuestra Sefiora de Lourdes [aparecida diez afios antes, en 1858], la
cual habia curado ya milagrosamente a varias personas enfermas de
ceguera.

«Esta proposicion me agradé mucho més que la perspectiva de
una operacion quirdrgica, cuyo resultado estaba lejos de ser seguro.
Me acordé que hace veintidés afios Maria me habia obtenido del
Dios de la Eucaristia una curacion infinitamente mas importante
que la de los ojos corporales, librandome de la ceguedad judaica;
que mas tarde por su intercesion habia sacado de las tinieblas de la
sinagoga a varios miembros de mi familia; que hace trece afios, por
sus instancias cerca de su divino Hijo, habia obtenido en el lecho de
la muerte la salvacion de mi madre, no bautizada adn. Y pensé que,
siendo estos prodigios de orden espiritual mucho mas dificiles de
obrar que el de una curacién en el orden corporal, no debia vacilar
en esperar de su bondad tan misericordiosa el beneficio.

«La novena se empezo6 el 24 de octubre, fiesta del arcangel san
Rafael, el cual cur6 también de su ceguedad a Tobias. Cada dia me
bafiaba los ojos en el agua saludable sacada de la Gruta milagrosa, y
todos los dias pedia por mi curacion a la Virgen Inmaculada y
conmigo gran ndmero de santas almas.

«El sexto dia de la novena fui a pie desde nuestro convento de
Bagneres a Lourdes, deseando realizar esta peregrinacion en las
condiciones que pudieran darme mas probabilidades de buen éxito.
En Bagnéres ya habia experimentado cada dia de la novena un alivio
en la oftalmia de que padecia, y esto en el instante en que el agua de
la Gruta me penetraba en los ojos. Hasta habia tenido cuidado en
hacer comprobar dicha mejoria por el oftalmoscopio, mediante el
cual el médico pudo ver que la congestion en los 6rganos visuales
disminuia gradualmente, y sin embargo no empleaba méas remedio
que el agua milagrosa.

«En fin, el dltimo dia, fiesta de Todos los Santos, encontrandome
en la Gruta misma, y cerca del manantial, no senti ya ninguno de los
sintomas del mal. Desde entonces, escribo y leo tanto como quiero,
sin lentes ni precauciones, sin esfuerzo ni fatiga. Fijo la mirada en
laluz del sol, del gas o de las bujias, sin experimentar la mas minima
molestia. He vuelto a tomar las sandalias, he dejado que me hicieran
de nuevo la tonsura, y he obtenido lo que deseaba ante todo, es
decir, poder continuar la vida eremitica en nuestro querido Desier-
to. En una palabra, estoy radicalmente curado, y, en mi conviccion
intima, esta sanacion es un milagro debido a la intercesion de la
Santisima Virgen.

«Por eso tengo necesidad de publicar, en todo lo que de mi
depende, la bondad del corazén de Maria, y suplico a todas las
almas que aman a esta tierna Madre que den gracias a Dios por mi,
del mismo modo que conjuro a todos los que padecen a que recu-
rran con entera confianza a Aquélla a quien nadie ha invocado jamas
en vano».

Viaje de accion de gracias a Lourdes

El 12 de noviembre el Padre volvia a Lourdes para
celebrar una misa de accidn de gracias. Los Annales de
Lourdes (afio 1°, entrega 8?) relatan la ceremonia, com-
pletamente intima, de la manera siguiente:

«Se cantaron, acompafiados al armonio, algunos de los canticos
cuyas suaves melodias le ha inspirado [al padre Hermann] el amor
por el Santisimo Sacramento, y que lo han hecho tan popular...
Después del santo Sacrificio, tomo la palabra. La asistencia era
poco numerosa, pues la presencia del Padre apenas se supo en el
pueblo. Pero necesitaba que se le desbordara el corazén demasiado
lleno de agradecimiento.

«¢,Qué daré yo a cambio al Sefior?, exclamaba. Y suplicd a sus
oyentes que le ayudaran a pagar la deuda contraida. Le dominaba la
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emocion y no pensaba en ocultar sus sentimientos: con su palabra
facil y ardiente nos descubria el corazdn, y su aliento nos hacia
respirar el milagro y el ardor de su agradecimiento. Se le escuchaba
como a aquéllos que, sanados por el Salvador y rebosantes de
jubilo, maravillaban luego a las multitudes publicando sus ala-
banzas».

Sacristan

En 1869, a peticion de monsefior Mermillod, dejo el
santo Desierto para ir a predicar la cuaresma en Gine-
bra. Una vez cumplida la mision, volvi6 felizmente a su
querida soledad para ejercer las modestas funciones de
sacristan. Gozaba de la mayor dicha en preparar el altar,
adornando y embelleciendo el lugar de la Eucaristia. Nin-
gun detalle descuidaba. Escribia a las Carmelitas de
Bagnéres para pedirles flores, y todo se hallaba
maravillosamente cuidado.

Musico

Desde hacia largo tiempo el Padre habia tomado la
resolucion de no escribir m&s musica; pero en el Desier-
to sinti6 la necesidad de desahogar en himnos de amor y
agradecimiento los sentimientos de su alma. No obstan-
te, tenia escrapulos, y pidié consejo al padre Raimundo,
de cuyo discernimiento se fiaba mucho.

«¢;Por qué, le respondid, si los malos componen cantos para

perder las almas, por qué no componer Vuestra Reverencia para
atraerlas a Dios y bendecir al Sefior?»

Asi, pues, Hermann se puso a la obra. Primero oraba,
y después de recibir sus inspiraciones al pie del altar,
tomaba la pluma y componia. De este modo nacié una
coleccion de canticos, que tituld EI Tabor, nombre que
simbolizaba admirablemente el estado de su alma. A la
superiora de la Visitacion de Santa Maria de Paris (18-
X1-1868) le escribia:

«He sido colmado, inundado de gracias, durante mi estanciaen la
soledad. En ninguna parte he hallado con tanta facilidad a Dios. En
ninguna parte lo he sentido tan cerca. Jamas he saboreado las
alegrias de la vida religiosa en grado tan eminente. No es raro que
me sienta como rozado por un toque sensible de la Divinidad, que
me invita, me llamay me apremia a que me abandone a las influen-
cias sagradas de una gracia infusa. No sé todavia lo que la adorable
voluntad de Dios me reserva para la primavera proxima. Hasta
entonces debo permanecer en esta bendita soledad para ir a predi-
car lacuaresmaen la catedral de Poitiers, y luego regresar al Desier-
to».

«jJesus sélo!, escribia a la Condesa de*** (14-VI111-1869). Nada
tiene melodia tan bella como estas dos palabras que me complazco
en hallar en sus cartas como un eco del cielo y un cantico de los
angeles... Estas dos palabras tienen una dulzura y un poder inefa-
bles. Su corazdn hallara siempre eco en el mio cuando usted excla-
me jJesus s6lo! No hay verdadera felicidad sino en esto, inicamen-
te en la unién de nuestros corazones con el suyo adorabilisimo, tan
rico en afectos».

Impulso a la Adoracion Nocturna

En su soledad el padre Hermann continuaba ocupan-
dose en impulsar la Adoracion Nocturna*.
*[Dom Beaurin dedica un precioso capitulo de su obra a expo-

ner la relacion del padre Hermann con la Adoracién Nocturna
que él habia fundado (81-100)].

Viendo a todos los obispos del orbe catélico reunidos
en Roma para el Concilio [Vaticano I, 1869-1870], pen-
s6 Hermann en los medios de encomendar dicha asocia-
cioén a su celo.

Escribe a este prop6sito al sefior de Benque, adorador,
animandole a influir sobre estos prelados, dandoles a co-
nocer a todos ellos la Adoracidn establecida en Francia:

«Le aconsejaré también que escriba algunas palabras sobre este

asunto a nuestro padre Domingo de San José, General de los Car-
melitas Descalzos en Roma. Es espafiol y debe de estar en relacion
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con los obispos de Espafia. Los espafioles aman a su patria apasio-
nadamente, y usted pudiera hacer valer el argumento de que, en
Romay en Paris, la institucion de la Adoracion ha obtenido en los
dias de tempestad social la cesacion de la tormenta y la vuelta al
orden. Se cumplen mafiana veintiln afios desde que nosotros em-
pezamos la Adoracion Nocturna. Este aniversario siempre me pro-
duce una muy dulce impresion de alegriay de agradecimiento.

«Aqui, en el Desierto, en el que practicamos la vida eremitica,
cada noche permanecemos desde las doce a las dos de la madrugada
ante el sagrario, primeramente para salmodiar el oficio divino y
luego para hacer oracién ante el Santisimo Sacramento.

«Ya puede usted imaginarse si me uniré con frecuencia a usted y
demas asociados durante estas horas deliciosas...

«Estoy disfrutando de profunda felicidad, de deliciosa paz en la
soledad, y hallo que éste es el verdadero elemento del religioso
carmelita...

«Nuestras almas y manera de ver y sentir, dice al terminar, han
estado siempre perfectamente de acuerdo desde veintitn afios que
hace que nos conocemos» (Tarasteix 5-X11-1869).

Enfermero
El 17 de febrero de 1870 escribia a su sobrino:

«Nuestra comunidad se halla convertida actualmente en un hos-
pital. El afio pasado, por poderosas y justas razones, me hice
nombrar enfermero. Y ahora, desde hace quince dias, nuestro buen
padre Prior se halla en cama con una llaga en una pierna, y tengo el
honor de hacerle los vendajes.

«Por otra parte, un buen Hermano converso, al querer dominar a
un mulo furioso, fue lanzado violentamente contra la pared, fractu-
randose el himero. Tiene para un mes y claro esta que no puede
valerse por si mismo. El padre Subprior sufre un fuerte resfriado.
Yo tengo varios fortnculos, pero me mantengo en pie. Sélamente
somos tres para el rezo del divino oficio de dia y de noche, y para
todos los actos de la observancia y del culto.

«Ya ves que con todo esto practico al mismo tiempo la vida
activay la contemplativa, y disfruto de la mejor parte, puesto que
puedo cuidar a los demas. Es un oficio que me proporciona muchas
alegrias. Me parece que tendria sumo gusto en pasar la vida en una
sala de hospital como enfermero.

«Por lo demés, mi salud es buena y el humor también. Si, estoy
contentisimo. Pero quisiera que Dios estuviera tan contento de mi
como yo estoy contento de la manera con que se digna tratarme».

Cuaresma en Poitiers

Poco después de esta carta, el 28 de febrero, partia
para Poitiers, en donde Dios le envié una ruda prueba.
Se vio obligado a suspender la predicacién durante los
Gltimos dias de la cuaresma. Fijo en la cama con persis-
tente fiebre, ofrecia a Dios su enfermedad por la salva-
cion de sus oyentes, y «no pudiendo, segln decia, ha-
blarles de Jesus, se desquitaba hablando sin cesar de
ellos a Jesus».

Al dejar Poitiers, pasé algln tiempo en Bagnéres de
Bigorre, antes de reanudar la severa vida del santo De-
sierto. Pero a él volvi6 pronto alegremente, y en él per-
manecio hasta mayo de 1870, cuando el Definitorio pro-
vincial le nombré primer Definidor y Maestro de novi-
cios.

Vuelta al combate

Poco antes, la piadosa persona que de parte de Dios le
habia dirigido la comunicacion relativa a la salvacion de
su madre, le mandaba decir estas otras palabras:

«Diga al padre Hermann que no debe permanecer en el Desierto,
pues es menester que combata.

Y Dios mismo, por la voz de los superiores, acababa
de sancionar la veracidad de este aviso. Dejando, pues,
con gran pena su querida soledad, el Padre acudi6 dili-
gentemente al convento de Broussey, a donde Dios lo
llamaba.
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La predicacion
del padre Hermann

No era orador

El padre Hermann pas6 casi toda su vida religiosa de-
dicado a la predicacion en muchos lugares de Europa. Y
Dios bendijo casi siempre su palabra, coronando su pre-
dicacion con la conversion de los pecadores.

¢Era, sin embargo, verdaderamente orador el padre
Hermann? Si se juzga conforme a las reglas de la orato-
ria, no. No era precisamente un orador, pues carecia por
completo de aquella elocuencia humana que cautiva, que
fascina a los oyentes, uniendo la gracia de la palabray la
del gesto. No, el padre no poseia en absoluto semejante
elocuencia.

Elocuencia espiritual

Hemos visto varios cuadernos suyos, en los que escri-
bia el plan y los pensamientos principales de sus sermo-
nes. Algunos de ellos estan escritos casi integramente;
pero, tal como van, dificilmente se podrian dar a la im-
prenta. Como regla general el Padre anotaba un texto de
la Sagrada Escritura, un pensamiento de los santos Pa-
dres de la Iglesia y algunas reflexiones sugeridas por la
meditacion del tema. Otras veces, pocas, dejaba correr
la pluma, y de ella brotaban paginas de verdadera elo-
cuencia.

Meditaba, oraba, y luego subia al pulpito contando
mucho con la gracia divina y nada con sus propios re-
cursos. El habia pedido poder dar a conocer y amar a
Dios por su predicacién, pero sin ninguna gloria para si.
Y cada vez que predicaba rogaba a Dios que le hiciera
indiferente a todo lo que se pudiera pensar del sermon,
«lo que, segln confesaba, es mas dificil de lo que pare-
ce».

En uno de sus manuscritos, detras del titulo del temay
del principio del exordio, hemos leido las palabras siguien-
tes: «Dios me inspirara otras palabras».

Tenia realmente el sentimiento de que estaba realizan-
do la obra de Dios: a ella se preparaba digna y seriamen-
te, y luego iba lleno de confianza, seguro de que la asis-
tencia divina no le faltaria. Su confianza nunca se vio
defraudada, y él mismo confiesa que, cada vez que habia
tenido la intencion de hablar cuidando las formas orato-
rias, el sermén no habia sido provechoso en absoluto.

Esta confianza en Dios estaba lejos de parecerse a la
presuncion, pues cinco enormes cuadernos prueban que
preparaba los sermones. Y concretamente, todos los que
pronunci6 en Inglaterra los escribi6 integramente. Aun-
que supiera perfectamente la lengua inglesa y la hablaba
corrientemente, sin embargo no se juzgaba lo bastante
seguro para exponer la Palabra divina a los riesgos de
una improvisacion mas o menos afortunada. Y asi quiso
imponerse el fatigoso trabajo de escribir y aprender de
memoria los sermones.
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Si el padre Hermann no poseia la elocuencia humana,
ciertamente que tenia la del Apostol, pues conmovia los
corazones, y los pecadores, al salir de la iglesia, pensa-
ban mas en si mismos que en el orador que tan profun-
damente les habia conmovido.

«En el pulpito, dice un testigo, hablaba sin presuncion, y en su
corazén ardiente hallaba la elocuencia que cautivaba las almas. Mas
de un pecador, reacio a las demostraciones mas convincentes, ren-
dia las armas y se reintegraba a la fe oyendo a este apostol de la
Eucaristia, que exclamaba llorando: “jOh Dios mio! ;es posible?
iEl amor no es amado!”» (periddico Echo de Fourvieres).

Cuenta su pasado

Con frecuencia bastaba verlo para conmoverse. Uno
se acordaba del joven artista, amigo de los placeres y de
las fiestas, y le veia ahora vestido de burda tela, los pies
descalzos, la cabeza rasurada. Imaginemos el efecto que
debia producir cuando, después de un sermon sobre la
esclavitud del pecado, exclamaba:

«jOh terrible esclavitud! jTambién yo me he hallado en tal esta-
do, amordazado bajo esta esclavitud, encadenado por estas argollas
de forzado! Cierto, conocia ya a Jesucristo, lo veia, lo sentia, lo
palpaba en cada pagina de mis lecturas, en cada uno de los himnos
sagrados, en todas las ceremonias del culto catdlico, y comprendia
la necesidad de romper esas cadenas y dirigirme hacia El... pero no
podia. Y las resoluciones de la mafiana se me desvanecian por la
noche, y las resistencias de la noche sucumbian al dia siguiente.
iQué tortura, qué angustial»

A continuacion hacia resaltar la fuerza inmensa de la
gracia, que acaba siempre por triunfar y liberarnos de
las cadenas, cuando encuentra en el corazén del hombre
buen deseo y sumision.

«jOh instante adorable en que se recibe esta libertad! jTambién
yo te he conocido!... jGracias Dios mio, por haberme liberado pies
y manos! Dirupisti vincula mea... Rompiste mis cadenas [Sal 115,7].
Y no me digais que estas conversiones son raras. No, no. Jesucristo
ha convertido mas grandes pecadores que el obispo de Hipona, que
el ladrén en la cruz y que la Magdalena, que bafiaba con sus lagri-
mas sus pies adorables. Basta que os golpeéis el pecho, y Dios se
0S mostrara propicio».

En una ocasién habia predicado sobre los desordenes
ocasionados por el pecado. Y después de haber hecho
una impresionante pintura, a la que su propia experiencia
daba tanto relieve, de los estragos que el pecado causa
en la inteligencia, en el almay en el corazén del hombre,
terminaba con estas palabras capaces de vencer la vaci-
lacién de sus oyentes todavia indecisos:

«jSi, Dios mio! jSi, Jestis mio! Doy fe de ello. Esta era mi vida
antes de conoceros, antes de amaros. Si, queridos hermanos, lo he
experimentado, y quiero que mi dolorosa experiencia os sirva de
saludable aviso. Naci, he vivido en el estado de pecado original, sin
ser rescatado por el bautismo. jAh, si! jToda mi vida no fue sino
tentacion y lucha, no fue mas que caidas y combates! Apenas habia
abierto los ojos a la razdn, cuando mi razén, insuficiente para
conocer el verdadero bien, y mi voluntad, demasiado débil para
resistir a la inclinacién del mal, demasiado débil para seguir las
inspiraciones secretas de mi conciencia todavia recta, se fijaron
apasionadamente en los bienes corruptibles. El orgullo ya me susu-
rraba pérfidos consejos, queria ser preferido a mis hermanos, a los
compafieros de mi infancia. Por mi gusto buscaba placeres prohibi-
dos. Deseaba ya poseer lo que no me pertenecia, disfrutar de lo que
no me convenia, recoger alabanzas que no merecia. Y estas pasio-
nes se acrecentaron extraordinariamente con la edad. Y me devasta-
ron el almay me asolaron el corazon, y llevaron el desorden a todo
mi ser moral. Si, queria la ciencia sin laayuda de la verdadera luz, jy
no hice mas que acumular error sobre error, ignorancia sobre igno-
rancia, utopia sobre utopia!

«Quise adquirir la gloria, cuando s6lo merecia el desprecio. j Y no
hice otra cosa que acumular decepcion tras decepcion, despecho
tras despecho, amargura tras amargural

«Quise ser amado, cuando no merecia mas que ser odiado; y no
acumulé sino vanidad sobre vanidad, disimulo sobre disimulo, se-
duccién sobre seduccion!
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«En fin; quise enriquecerme con la posesion de bienes falaces. jY
no obtuve sino adulacion tras adulacién, dafio tras dafio, pérdida
tras pérdida!

«Queriendo satisfacer mis inmensos deseos de poseer y gozar,
no hice mas que acrecentar un ardor devorador. Cada una de mis
acciones era seguida de un remordimiento. Cada placer, de un re-
cuerdo amargo y de un punzante dolor. Cada triunfo, de una decep-
cion. Cada ganancia, de una pérdida mayor. Cada satisfaccion, de
una desgracia.

«Lamemoria me servia de verdugo; la prevision, de tortura. Mi
imaginacion se entretuvo en echar, aca y alla, algunos harapos de
purpura y oro sobre la desnudez y miseria que me abrumaban.
Enamorado del bien, para el que habia nacido, adelantaba a grandes
pasos en la senda del mal en que me habia internado. Sintiendo la
necesidad de una divinidad, me forjaba idolos, tan pronto de metal
como de humo o de barro, y me arrojaba a los abismos insondables
de todas las supersticiones. En fin, no encontrando la felicidad que
buscaba, huia continuamente de la que me perseguia.

«Hasta que un dia... entro en unaiglesia... El sacerdote en el altar
eleva en sus manos una forma blanca... Miro a la pequefia hostia y
oigo estas palabras: Ego sum via, veritas et vita! j Yo soy el camino,
la verdad y la vida! jDios poderoso! ;es posible?... Pero, si...
Saulo en el camino de Damasco, a donde va, como lobo rapaz, para
devastar a la cristiandad, cae aterrado y oye la misma voz: Yo soy
JesUs a quien td persigues... —Sefior, ¢ qué quieres que haga?... jY
he aqui, hermanos mios, el orden restablecido! El tiende las manos,
los brazos, el corazdn, el alma, la voluntad, todo él entero hacia ese
objeto Unico y verdadero: la voluntad de su Dios. jVedlo converti-
do! jOjala podamos hacer nosotros otro tanto!...»

El padre Hermann a menudo hablaba en el pulpito de la
gracia de su conversion. Asi cantaba las infinitas miseri-
cordias de Dios en su favor. Asi lo hace, por ejemplo, en
la profesion del padre Bernardo-Maria, judio converso
como él:

«¢Imagindis que me sea agradable levantar el velo que cubre mi
vida pasada? ;Suponéis que no es penoso volver la mirada hacia
atrés, y despertar recuerdos, gracias a Dios, casi extinguidos, recor-
dar una época borrada por la sangre adorable de Jesucristo, época
llena de oprobio e ignominia, y tan lejos ya de mi que me parece
mas bien un suefio?... jUn suefio doloroso, un suefio horrible y
sangriento! Uno temblaria por menos...

«Pero Dios nos ha hecho misericordia, y su gracia, mayor que
nuestra malicia, se ha derramado sobre nosotros con sobre-abun-
dancia, llendndonos con la fe y la caridad, que es en Cristo JesUs.
Superabundavit autem gratia Domini nostri cum fide, et dilectione,
quee estin Christo lesu [1Tim 1,14]. Y es una verdad cierta y digna
de todo acatamiento: que “Jesucristo vino a este mundo para salvar
a los pecadores, de los cuales el primero soy yo”. Christus lesus
venit in hunc mundum peccatores salvos facere, quorum primus
ego sum [ib.15].

«Pero si Dios nos ha hecho misericordia, contintia san Pablo, es
con el fin de poner en evidencia la extremada paciencia que tiene
para aguardar a los pecadores, y a fin de que les sirvamos de ejem-
plo: ad informationem eorum... [ib.16]. Si, querido hermano, si
Dios aparta hoy de la nacion réproba dos pecadores como noso-
tros, es también para que sirvamos de ejemplo y estimulo a los
pecadores mas empedernidos...

«Es para probar que no hay grado en el mal y en la perdicién del
cual su gracia no pueda sacarnos, siempre que la hora del juicio no
haya sonado...

«Y éste es el motivo por el que debemos con frecuencia declarar
al mundo que somos grandes pecadores. Comprendo que tal pala-
bra parezca casi ofensiva, por no decir chocante, cuando esta aso-
ciada al santo habito que llevamos y al caracter sagrado de que
estamos investidos... Pero, repito de nuevo, esta reunién de con-
ceptos es saludable, hasta diré que es necesaria, para hacer apreciar
toda la virtud de la sangre de Jesucristo en el alma del mas grande de
los pecadores: quorum primus ego sum.

«¢Creéis, hermanos mios, que Dios nos ha convertido por noso-
tros solos? No, jmil veces no!... Lo ha hecho tanto por vosotros
como por nosotros... Lo ha hecho a fin de que evitéis los escollos
contra los que nosotros habiamos naufragado. Oidlo bien y no lo
olvidéis jamas... Nos ha puesto como sefiales a las puertas del
infierno, para deciros: “jNo vayais por alli!”».
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Al recordar asi su pasado, el padre Hermann seguia el
ejemplo de san Pablo, quien en sus epistolas no se cansa
de recordar a los primeros cristianos que habia perse-
guido a Jesucristo, para que resplandezca mejor la om-
nipotencia y el amor infinito de Dios que lo sac6 de los
abismos.

«Yo también perseguia a la Iglesia, y yo también respiraba tan
s6lo amenazas y muerte [Hch 9,1]... Era impio. Pero, felizmente,
la misma luz de san Pablo me derribé».

Amor a Cristo, y a Cristo crucificado

El amor del padre Hermann a Jesucristo le lleva unay
otra vez a expresarlo en términos arrebatados.

«jDios mio!;Es posible, es posible que haya vivido sin pensar
en Jesus, sin amar a JesUs, sin vivir para Jesus y en Jesus?... Y
ahora que tu gracia me ha despertado, ahora que mis 0jos han visto,
que mis manos han tocado, que mis oidos han percibido, que mi
corazén ha saboreado... Si, amo a Jesucristo y me guardaré de
ocultarlo. Al contrario, tengo en honor proclamarle ante el univer-
s0. Amo a Jesucristo: he aqui el secreto entero de mi inmensa
felicidad, la cual ha ido aumentando desde que empecé a amarlo.
Amo a Jesucristo, y quiero gritarlo a todos los ecos de la tierra, y
quisiera que los muros de este templo pudiesen ensancharse y
encerrar en él a todos los millones de hombres que pueblan el
mundo, y que mi voz pudiera llegar y penetrar hasta las mas recon-
ditas fibras de su corazdn y hacerlas vibrar al unisono con el mio,
y que todos, como una sola voz, me respondiesen con un inmenso
canto de alegria y triunfo, que resonara desde la tierra hasta el cielo:
“iTambién nosotros amamos a Jesucristo! jTambién nosotros ama-
mos a Jesucristo!”»

En otra ocasioén decia:

«Cuando miro un crucifijo, y contemplo a mi Salvador clavado
en un patibulo de infamia, con los brazos extendidos, la cabeza
inclinada hacia nosotros, el corazén ampliamente abierto, me pare-
ce oir estas palabras: “Extendi todo el dia y noche mis manos hacia
mi pueblo, que no quiere creer en mi. ;Qué es lo que debi hacer y
que no haya hecho por mi vifia?” jOh, Sefior! ; Por qué esos rauda-
les de sangre, que derramas de tus manos, de tus pies, de tu frente
coronada de espinas y de tu corazén atravesado por la lanza? Quid
sunt plaga istee in medio manuum tuarum?

Y Jests me respondio: “La sangre que derramé en Getsemani, en
la columna del pretorio, y que derramé hasta la Gltima gota clavado
en la cruz, por tus hermanos la verti, para rescatarlos, para recon-
ciliarlos con mi Padre. La derramé para abrirles el cielo, para pagar
su deuda a la justicia eterna, y para lograr su amor. jAh, me dijo, si
supieras cuanto amo a los hombres! Me humillé a mi mismo, me
hice esclavo y fui obediente hasta la muerte, y muerte de cruz,
Unicamente para conseguir el amor de los hombres. Ello constituye
por entero el fin de mi encarnacion, de los trabajos inmensos de mi
Redencion, de los dolores infinitos de mi Pasion, como es asi mis-
mo el objeto de mi inmenso amor en la Eucaristia. Si, si todas las
mafianas contintio derramando mi sangre sobre el altar a la hora del
sacrificio, es para probarles que los amo, y también para ensefiarte
a amarlos por ti mismo y a que los ames como los he amado yo”.

«jAh, Sefior! Si, yo te amo en la Eucaristia, y puesto que tanto
amas a los hombres, dame un gran corazén y grande caridad para
amarlos del mismo modo... Si, es menester que los ame tanto que
no puedan resistirme de ninguna manera... Sefior, me daras pa-
labras que los conmuevan, palabras que los muevan a compasién...
Es, pues, necesario que los salve por ti, por tu gracia todopodero-
sa... jHermanos!... jHermanos, por la gracia de Jesucristo!... jHer-
manos!, por la sangre de Jesucristo queremos salvaros, porque 0s
amamos con el mismo amor con que Jesucristo os ha amado. ¢Po-
driais resistir a esta inmensa caridad?»...

Motivos para hacerse fraile

Varios extractos de un sermén del padre Hermann so-
bre el amor de Jesucristo podran explicarnos por qué un
cristiano se hace fraile.

«Quiero vengarte, joh amor desdefiado! Si, quiero castigar este
corazon traidor y perjuro. Si, corazdn mio, puesto que has llevado
la audacia y demencia hasta cometer la fechoria execrable y mons-
truosa de preferir a este amor de caridad un amor vil y abyecto, en
lo sucesivo no tendras en absoluto satisfaccion alguna ni tregua en
la tierra. oy a privarte de todos los consuelos de este mundo. Te
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privaré del carifio materno, de la bendicién paterna. Te apartaré de
todo lo que te ama, te relegaré, te desterraré a una soledad, y alli, te
mortificaré a cada instante de tu existencia. Obraras tan sélo con-
forme a la voluntad de un duefio severo. Ya no conoceras mas las
dulces expansiones de la amistad, ni las tiernas emociones de la
naturaleza. Te convertiras en hielo, en frio marmol para todo lo que
en otro tiempo te complacia.

«Pero, joh sublime venganza, oh generoso cambio, oh feliz cul-
pal, todas estas privaciones te valdran en recompensa un amor
nuevo y una vida divina... Renaceras de tus cenizas como el ave
fénix. Una llama virginal prenderé en ti. Como al &guila te resurgira
con alas una juventud primitiva, y con estas alas remontaras el
vuelo hasta inexploradas esferas, y te elevaras a través de los celajes
de la fe, y atravesandolos subiras a una region etérea, a un mundo
sobrenatural. Alli veras lo que el 0jo nunca vio, oiras lo que el oido
nunca oy0, palparés lo que ninguna mano ha tocado jamas, conoce-
ras lo que el corazén nunca ha concebido, te enteraras de secretos
que deben permanecer para siempre ocultos a los sabios y a los
prudentes del siglo, y te inflamaras de amor inextinguible por la
belleza de las bellezas, la luz de las luces, Dios verdadero de verda-
dero Dios... jAmaras a Jesus!

«¢Comprendéis ahora, queridos hermanos mios, que uno se haga
fraile para vengar a este amor desdefiado?»
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Composiciones musicales
del padre Hermann

Mdsica profana

Nuestro trabajo seria incompleto si no diéramos al
menos una idea de las obras musicales del padre Her-
mann. Antes de su conversién, compuso varias danzas,
algunas de las cuales son muy alegres, bajo el titulo de
Flores de Invierno, compuso fantasias sobre motivos de
Opera, y una coleccion de doce piezas brillantisimas titu-
ladas Messaggiero Musicale, editadas en Milan por Ricordi
[uno de los mas prestigiosos editores musicales].

Ya dijimos algo de sus dos éperas, cuyo caracter reli-
gioso y melancélico sefialamos. Este caracter se encuen-
tra en casi todas sus composiciones de la misma época.
A las orillas del Elba, una de sus piezas mas conocidas,
aunque escrita con ritmo de danza, esta impregnada, sin
embargo, de una suave melancolia. En general, las com-
posiciones para piano son brillantisimas, muy bien cons-
truidas, pero de dificil ejecucion.

Mdsica religiosa

Su masica religiosa es comparable a la de Schubert o
Mendelssohn, dos compositores alemanes como él. Las
obras profanas de Hermann, es cierto, son poco conoci-
das de los aficionados. Hermann hizo tocar a sus alum-
nos mas aventajados algunas de sus piezas; pero se des-
pidi6 para siempre del mundo cuando era todavia muy
joven. Y sus nuevas obras musicales, de un género reli-
gioso completamente distinto de las precedentes, hicie-
ron olvidar por completo sus primeras creaciones, por
las que, ademas, parecia sentir personalmente una total
indiferencia.
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La musica religiosa del padre Hermann pronto se hizo
popular. Son muy conocidas, concretamente, sus cua-
tro colecciones de canticos, tituladas Gloria a Maria,
Amor a JesUs, Flores del Carmelo y El Tabor.

Un juicio critico

Don José Schad, célebre pianista de Burdeos, hacia la
siguiente critica de las tres primeras colecciones, pues
ignoraba la dltima:

«Son obras notabilisimas como melodia y sentimiento religioso,

que tienen por base una armonia pura y variada con acierto. La de
mas éxito es Amor a Jesucristo».

También otros artistas consideraban esta coleccién de
cantos como la mejor. El sefior Schad los hallaba tan
hermosos que arregl6 algunos para piano solo. Algunas
de estas composiciones cantan a la Adoracion Noctur-
na. El Adoro te supplex y otros motetes latinos son con-
siderados verdaderas obras maestras. Al padre Hermann
le gustaba cantar:

Te he hecho, Sefior, un ardiente ruego.
Escucha, acepta mi deseo.

Permiteme, oh Sefior, que en santuario amado
habite hasta mi Gltimo suspiro.

Este cantico, preferido del Padre, es un acto de consa-
gracién al Dios de la Eucaristia. Mas de una vez, en el
poco tiempo que estuvo de Maestro de novicios, en 1858,
canto este cantico a los jévenes religiosos, y el entusias-
mo con que lo entonaba se comunicaba a estos jovenes.
Lo recordaban éstos afios después.

Por otra parte, estos canticos eran para el padre
Hermann como una predicacién. Nunca componia sin
haber hecho previamente oracién, de manera que venian
a ser una prolongacién de su encendida oracion.

Sor Maria-Paulina de Fougerais compuso la letra de
las dos primeras compilaciones. La letra de los otros
canticos procedia de varias otras personas, entre ellas
Monsefior de la Bouillerie.

Gloria a Maria fue compuesto por Hermann casi in-
mediatamente después de su conversion, cuando era to-
davia seglar. Y El Tabor es como el canto de cisne del
Padre Hermann. Lo compuso en la soledad del santo
Desierto, y algunos de los canticos, como el dedicado a
la bienaventurada Margarita-Maria, son encantadores.

Otro juicio critico

Un artista muy conocido, Mr. de Etcheverry, organis-
ta mayor de San Pablo de Burdeos, segun se cita en
Hermann en el Desierto, afirmaba de las composiciones
de Hermann:

«Diré con toda franqueza que mi oido musical jamas habia sido
seducido de manera tan delicada. Los canticos al Santisimo Sacra-
mento son otros tantos actos de amor hacia la sagrada Eucaristia. Y
dia llegara en que mucha almas deberan a estas angélicas armonias la
felicidad de su vida eterna. Proclamarlo asi es para mi un acto de
justiciay gratitud. Los cantos de su poderosa lira me han conduci-
do a que emprendiera este género de composicidn. Bendigo a Nues-
tro Sefior y a mi digno amigo, cuya amistad y proteccion me ayu-
darén a que saque aun nuevas melodias de esta armonia del cielo,
para contribuir con mis débiles fuerzas a glorificar a Dios y a
exaltar a la santa Iglesia.

El mismo Etcheverry, acerca de la Misa que el padre
Hermann hizo ejecutar en Burdeos, en la mision de 1856,
opinaba asi:

«Esta obra musical, a pesar de su aparente extremada sencillez,
no es menos notable por su melodia puray facil de retener, mérito
que en los tiempos que corremos se hace cada dia mas raro, lo que

no deja de ser una verdadera lastima. Los solos son de un gusto
exquisito. El Kyrie eleison, sobre todo, recuerda con su canto grave
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la escuela alemana, quiza demasiado descuidada también en las
composiciones francesas. Y el Sanctus y el Agnus Dei, dos de los
fragmentos mas sobresalientes, tienen tales efectos que sin exage-
racion se diria que se han tomado de los acordes de los coros
celestiales».

17

Celo del padre Hermann
por la salvacion de los hombres

Viajes, predicaciones, trabajos

Una persona que conocia bien al padre Hermann decia
que

«para salvar un almairia al cabo del mundo, aunque supiera que
habia de morir en el intento» (Carta de la Srta. T*** 28-X-1874).
Y seguia diciendo: «para hacer el bien a un alma nada le parecia
poco, nada le retenia, ni la enfermedad, ni el trabajo, ni el cansancio,
ni siquiera los viajes, si suponia que con ello podia aliviar una pena,
calmar un dolor o conseguir quiza que se amara un poco mas a
Dios».

La verdad de esa afirmacion la hemos podido compro-
bar en tantos trabajos, viajes y predicaciones del padre
Hermann, ya relatados.

Cartas

Pero a todo eso habriamos de afiadir el gran nimero
de cartas que escribié en medio de tantas ocupaciones,
cartas de direccion espiritual muchas veces, que no po-
dia escribir sino por su propia mano.

Actualmente estas preciosas cartas se conservan como
reliquias, y las personas que las recibieron no quisieran
desprenderse de ellas ni siquiera por unos dias. En nues-
tras manos hemos tenido varios centenares, y las hemos
citado con frecuencia. Un buen nimero de ellas fueron
dirigidas a miembros de su familia. Todas ellas respiran
un gran amor hacia quienes se dirigen: un aliento de
santidad las anima todas, sin que contengan nada indtil.
El va directo al fin que se propone, animando al camino
del sacrificio, predicando la sumision a la voluntad de
Dios en las tribulaciones. A todas les habla del amor que
Dios les tiene y de las maravillas de la sagrada Eucaris-
tia.

En cierta ocasion en que estaba predicando en Burdeos,
no vacil6 en hacer dos veces en una semana el viaje a la
capital, con objeto de decidir a dos personas a que regu-
larizaran su situacion mediante el matrimonio. Y dos no-
ches hubo de pasar asi en el tren, con un frio riguroso,
para no interrumpir su predicacion.

Amigos y familiares

Se empefié de manera especial en que se salvaran aqué-
llos a quienes estaba unido por lazos de sangre o de amis-
tad. Ya sabemos cuanto trabajo para que toda su familia
abrazara el catolicismo. Sus antiguos amigos fueron ob-
jeto constante de sus oraciones, y mas de una vez pro-
curd verlos tan sélo para atraerlos a Dios.
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Franz Liszt y George Sand

Como ya vimos, tuvo el gozo indescriptible de reanu-
dar en Roma con su antiguo maestro Franz Liszt su amis-
tad, y de consolidarla por la accion divina de la gracia en
el alma del gran artista. No fue tan afortunado con George
Sand. Un amigo de ambos, Horacio Vernet, concertd
una entrevista en su taller entre el Puzzi de otro tiempo y
la escritora. Pero ésta, que jamas habia respetado nada,
volvio la cabeza al ver al religioso: «jVayal!, dijo con aire
desdefioso, te has hecho, pues, capuchino». Y no hubo
mas.

Oracién por
la conversién de sus amigos

Lo que estas cosas le afligian se puede apreciar leyen-
do la hermosa oracién que escribe en las Confesiones:

«Jeslis mio, ya sabes que ni un solo dia he cesado de implorarte
por la conversién de esos amigos perversos. Dignate escuchar com-
placiente a un miserable. TU me llamaste, y seguramente merecia
menos esta gracia que esos pobres extraviados a quienes todavia
amo de corazon. Si ellos me dieron malos ejemplos, fue porque una
triste ilusion los tuvo engafiados. Su desgracia fue que hallaran
viles aduladores que los aprobasen. ¢ Y no era yo acaso su adulador
mas servil? Sin embargo, me has dado la fuerza de romper todos los
lazos que me ataban al servicio de Satéan. ;Por qué no se la daras a
ellos, que han sido tus amados hijos, a ellos que han nacido en el
gremio de tu santa Iglesia, mientras que yo soy hijo de aquellos
grandes sacerdotes de la sinagoga que te mandaron crucificar? jSe-
fior! si, te dejards conmover por mis clamores, les mostraras tu
rostro misericordioso antes del dia de la justicia; los salvaras, Tu
que por ellos moriste lo mismo que por mi... jSefior, acude en su
ayuda, apresurate a socorrerlos, libralos, diles que eres su salva-
cién y que te convertiras a ellos, si ellos se convierten a Ti!...

«jOh Maria, madre mia, que también eres madre suya! Habla en
favor de esos infortunados a tu divino Hijo. Puesto que jamas se ha
oido decir que nadie te haya implorado en vano, a tus pies me
postro lleno de confianza en que tendras piedad de mis lagrimas y
oiras y acogeras benignamente mi stplica.

Religiosos secularizados

Su dolor era inmenso cuando veia hombres infieles a
su vocacion, que violaban los vinculos sagrados que ha-
bian contraido. Cuando estaba en Londres, en 1864, un
religioso que lo habia seguido al Carmelo, y por el que
sentia gran afecto, pidi6 y obtuvo la secularizacion, ale-
gando su mala salud. El padre Hermann, que habia he-
cho todo lo posible para disuadirle, le escribe:

«No ha hecho usted su profesidn hasta la enfermedad sino hasta
la muerte».

Y en carta a su hermana le comunicaba este dolor (22-
X11-1864):

«He de comunicarte una triste noticia. B. B*** se ha trocado en
el ex Padre M. B***, Habiéndole debilitado la cabeza una larga
enfermedad de decaimiento moral, los médicos le han convencido
de que debia dejar la Orden. Ha pedido la secularizacion al Santo
Padre, y ahora ya no es sino el presbitero B***. Esto es motivo de
gran afliccidn para mi, y, cosa singular, me parece que si no estuvie-
se tan ligado ya al Carmelo, este acontecimiento hubiera fortaleci-
do aiin mas mi vocacion, y si no fuera Carmelita Descalzo, partiria
en seguida para el noviciado y solicitaria mi ingreso en el Carmelo.
Debemos rogar a nuestro buen Salvador para que nos otorgue el
don de la perseverancia, el mas preciado de todos»*.

*[Habla aqui del padre Bernard Bauer, judio converso, anti-

guo socio de la Adoracion Nocturna (Dom Beaurin, 327-328)].

Cuando mas tarde otro religioso abandona con escan-

dalo el convento y preludia asi la apostasia estruendosa

posterior, el padre Hermann, desde su Desierto de Ta-

rasteix, le escribia para instarle a que no consumara su
desercion:

J. M.
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«Desierto de N. padre san Elias en Tarasteix, 27 de septiembre
de 1869.

«Queridisimo padre Jacinto: Sirvase escuchar a una voz amiga
que sale de la soledad para suplicarle que vuelva usted en si, que
vuelva a sus hermanos que le aman y a la Iglesia de Dios, cuyo fiel
ministro debe usted ser, y no el juez en Gltima instancia.

«jAh! ¢Por qué no ha de cantar usted de nuevo con nosotros el
canto tan gozoso: Ecce quam bonum et quam jucundum habitare
fratres in unum [Ved: qué dulzura, qué delicia, convivir los herma-
nos unidos: Sal 132,1].

«Eche una mirada en lo méas profundo del corazdn de aquéllos de
entre los cuales usted ha huido. Recuerde las santas alegrias de que
ha gozado en la vida del Carmelo. Jamas creeré que pueda hallar la
paz de su conciencia en su estado actual. No, esta paz tan solo la
hallarési se reintegra a su familia espiritual, diciendo: Surgam et ibo
ad patrem meum, et dicam ei: Pater, peccavi in coelum et coram te
[me levantaré, iré a mi padre y le diré: padre, he pecado contra el
cieloy contra ti: Lc 15,18].

«jQuerido mio, mas caro a mi corazén de lo que usted pueda
pensar, dése prisa, todavia es hora! Nos abrazaremos, mezclare-
mos nuestras lagrimas y curaremos sus heridas con el aceite y el
vino del buen samaritano. Se lo ruego por el amor de Maria, Madre
de Dios, a quien V. nos ensefid a amar tan tiernamente. Si, en el
nombre de la clementisima Virgen Maria, reina del Carmelo, le su-
plico que vuelva a este tan dulce asilo, en el que fue dichosoy en el
que habia jurado vivir y morir.

«No he podido resistir a los impulsos de mi corazén, que me
instaba a que le dirigiera estas lineas. No rechace este ruego de un
amigo, de rodillas se lo pido. Consuele a las almas buenas, que tan
afligidas estan por lo que acaba de hacer. Obsecramus pro Christo.
Todo puede repararse en esta vida, con tal de que no se cierre el
corazon a la luz de la gracia. Le concedo el derecho de despreciar mi
gestion, si halla en su nueva esfera un afecto tan puro y un carifio
tan desinteresado y sincero como los mios.

«En JesUs y Maria,

«su indignisimo hermano,

Agustin-Maria del Santisimo Sacramento,
Carmelita Descalzo»

Fue inutil esta conmovedora suplica, y Dios hizo al
padre Hermann la gracia de llamarlo a su presencia, y no
tuvo que soportar en la tierra el dolor de ver las locuras y
sacrilegios cometidos por el que habia sido su hermano.
En el cielo rogara sin duda por él.

Director espiritual

La predicacion del padre Hermann iluminaba y con-
movia a las almas. Acogia Ileno de compasiva bondad a
los grandes pecadores. Y su direccion espiritual condu-
cia a la mas alta santidad. Poco a poco arrancaba a las
personas de las malas costumbres, y sabia hacerles facil
la practica de las virtudes mas penosas. Todo el que se
acercaba a él y le hablaba, sentia que el espiritu de Dios
se comunicaba a su alma, penetrando hasta sus profun-
didades mas intimas.

El padre Hermann era bueno con todos, pero jamas su
bondad degenerd en debilidad, y sus penitentes nunca
hallaban en él complacencias vanas y perjudiciales. El
tenia un concepto muy elevado del ministerio del confe-
sor y director:

«No olvido, escribia a una de sus penitentes, que usted me encar-
g6 el cuidado de su alma. Con la gracia de mi Jesus espero hacer que

llegue a alta perfeccion y al puerto de salvacion. jOh querida hija
mia, qué bien se estard en el cielo!...»

Si se entregaba enteramente a las almas que Dios le
enviaba, por su parte les exigia una sumision tan com-
pleta como era posible, y ponia gran cuidado en hacer
entender a sus penitentes los provechos que podrian sa-
car de esta obediencia filial:

«No puede usted permanecer en el error, si tiene fe en la obedien-
ciay en ladireccion que JesUs inspirara a quien haya usted confiado
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su alma, y que a toda costa quiere salvarla con la suya propia.
Concédame, pues, la obediencia, y usted tendra la paz del alma: la
obediencia es la impecabilidad».

Una de sus penitentes nos dice como era en el confe-
sonario:

«No es ciertamente el amor encendido y delicado, que en el
pulpito se derrama de su corazon y conmueve a los que le escu-
chan. Tampoco es la conversacion afable y a la vez austera del
religioso en sus relaciones con la sociedad. Es algo mas fuerte en
otro sentido, mas austero adn, sin dejar de ser atractivo.

«El padre Hermann en el confesonario tiene palabra breve, con-
cisa, de poder extraordinario, que da lo que pide o mejor lo que
exige. Es una palabra incisiva, si asi se puede expresar la profundi-
dad de la impresion que causa a la parte mas intima del alma. El
padre Hermann es absoluto como director, no pudiendo dirigir mas
que por el estrecho sendero de los consejos del Evangelio y tenien-
do como principio el de hacer morir a todo a las almas que se le
entregan. En sus relaciones con ellas, raramente es afectuoso, mas
frecuentemente es breve, casi seco.

«Y, a pesar de todo, la direccién del padre Hermann tiene un
encanto que tan s6lo puede ser comprendido por los que lo han
experimentado. Se siente tanto que es padre, en la acepcion mas
completa de la palabra; se comprende tanto en él esta paternidad
espiritual en su mas intimo y fuerte vinculo; se sabe tanto que su
abnegacién no tiene otros limites que los de su corazon, tan capaz
de amar rectamente, que todo ello reunido engendra en las almas de
sus hijos un amor espiritual que no se puede describir, y les inspira
una confianza sin limites, filial abandono y profundo respeto,
desprovisto totalmente de temor.

«Cuando se ha conocido una vez semejante direccion fuerte y
austera, pero de tal modo paterna, se hace necesaria, y ninguna
separacion puede romper la unién entre el alma del padre con la del
hijo. Hasta se hace imposible acostumbrarse a otra direccion
espiritual» (Mis Recuerdos, manuscrito).

Una vez contaba riéndose que hallaban a veces su direc-
cién severa, y que una de sus penitentes habia llegado a
compararlo con Conrado, el confesor de santa Isabel, el
cual le pegaba a menudo:

«Padre, interrumpid entonces una persona que alli se encontra-
ba, consentiria ain en que usted me diera de disciplinas. Pero
bastonazos no, seguramente». A lo que dijo el Padre con voz emo-
cionada: «jAh! Jesus fue azotado, y ésa es la razon por la que se
aman tanto las disciplinas».

El padre Hermann asumié la direccion de personas de
toda clase y condicion, también de princesas y grandes
sefioras, que tenian a honra el obedecerle, pues el Padre
sabia guiarlas hacia la cima de la perfeccion cristiana.

A una de ellas, joven e ilustre, le daba estos consejos
de renuncia y humildad:

«Use usted del mundo como si no usara, es decir, sin aceptar
interiormente el gusto o el placer de ello. Haga usted que el alma, la
inteligencia y la memoria se le queden pegadas a la puerta del
sagrario, desde el cual Jesus la mira. jProcure que el mundo, sin que
usted parezca afectada o triste, adivine sin embargo qué apartada
esta usted de todo!...

«EIl camino de la oracidn es infalible para conducir a la perfec-
cién. Es en la oracién donde se aprende a apartarse del mundo, a
vivir como una desterrada que suspira por su patria. Lo importante
es no aficionarse a las cosas del mundo, y precisamente el efecto de
laoracién diaria es desengafarnos del aliciente de todas estas cosas
y encender en nosotros el deseo de Jesus solo. La aficion a las cosas
terrenas es incompatible con la posesion del Dios de amor. El Dios
de amor es celoso de si mismo, quiere reinar solo, quiere que ame-
mos, nos aficionemos y deseemos a El solo...

«Recuerdo que cuando me veia obligado a presentarme en socie-
dad, después de mi conversién, me apresuraba a dejar los salones
tan pronto como la etiqueta y cortesia lo permitian. Salia como de
un tormento, respirando con libertad, después de haber estado
como ahogado por las servidumbres que el mundo exige e impone.

«Desde el punto de vista sobrenatural, la perfeccion consiste en
estar completamente indiferente por el instante que Dios escogera
para nuestra muerte, en estar tan enamorados de la voluntad divina,
tan conformes a ella y tan prendados del deseo de que se cumplaen
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nosotros, que uno se sienta tan resignado a vivir aln cien afios en
este mundo, como dispuesto estaria a morir esta misma noche...

«Procure dar la menor importancia posible al tocado. Sea indife-
rente aun hasta al sentimiento del honor, a todo lo que pueda
provocar la vanidad y el amor propio...

«Nuestro yo es demasiado poca cosa y cosa demasiado ruin para
merecer que los demas se preocupen por nosotros. Nuestro Sefior
es tan hermoso y tiene tal atractivo, que es locura no tener puesta
por completo y continuamente en El nuestra consideracion. jPien-
se en JesUs y no en usted, y Jesus pensara por usted! Cuando se
vea asaltada por vacilaciones e incertidumbres acerca de lo que
deba hacer, acuérdese de JesUs, olvidese de usted misma. Cuando
se le presente una tentacion de orgullo, medite en la humildad de
Jess, que se humillé hasta el punto de tomar la forma de un
esclavo. Humillese aiin mas que El: estara usted en el sitio propio
que le corresponde. Si el demonio quiere insinuarle el abandonarlo
todo, piense en JesUs, en su belleza, en su dulzura, en su encanto,
en su afabilidad, en su amor y bondad. Y entonces ya no tendra
usted més deseos de abandonar nada» (cartas de 1863).

El Padre insistia en la necesidad de ser sencillo, y de
despreciar la elegancia en el vestir. Y no tenia en menos
entrar en minuciosos detalles para ensefiar el valor y la
practica de la humildad. Pero volvia con frecuencia a la
necesidad de entregarse a Jesls y de abandonarse en
todo a su santa voluntad.

La sefiora a quien se dirigia el Padre en las cartas
extractadas, apreciada en la alta sociedad y felizmente
acompafada por el esposo y los hijos, en un momento
de debilidad le habia expresado al Padre su temor a sepa-
rarse de los suyos por la muerte. Y él no quiere en ella
estos miedos:

«En lo que se refiere a la muerte, ésta le llegara cuando a Jesus le
plazca. Serd el instante de la liberacion, de la cesacion de las ofensas
que cometemos. Sera la hora de ver a Jesus, de precipitarse en su
divino Corazdn, jy teme usted esto! ;No ama usted a Jesis mas
que a sumaridoy que a sus hijos? Si usted no ama a Jesus mas que
a éstos, no es digna de Jesus, y si, en efecto, lo ama mas, debe,
mediante la fe, considerar la muerte como el dia de su verdadero
matrimonio, en el que vendra a hacerse esposa de JesUs por toda la
eternidad».

La direccion que daba a las almas era, por lo demas,
préctica bien adaptada.

«Debe usted ejecutar sus acciones ordinarias, escribe, con gran
pureza de intencion, ofreciendo cada una de ellas a Jesus, especial-
mente antes de empezarlas, y proponiéndose tan s6lo cumplir con
su santa voluntad, buscando asi la perfeccion de su alma en las
acciones ordinarias y comunes...

«Con respecto al bienestar de la vida exterior, con tal que no lo
solicite y que no se aficione al mismo de corazdn, usted no puede
evitarlo porque no le ha venido por su voluntad, sino por conducto
de la divina Providencia. Es preciso atravesar todo este lujo con
gran pureza de corazon y de afecto, y dar rendidas gracias a quien
la ha colmado asi de bienes temporales».

Habia recibido el padre Hermann el don de fortalecer a
los débiles, y de apartar poco a poco, con suavidad, de
si mismos y del mundo a quienes Dios queria poseer por
entero. Del mismo modo sabia devolver la esperanza a
las personas torturadas por el desaliento.

Una vez se hallaba en Lion, cuando una religiosa, sor
Magdalena, tentada desde hacia mas de quince afios por
pensamientos de desesperacién y que sufria la tentacion
de abandonar el convento, entrd por casualidad en la
iglesia del Carmen, y al ver al padre Hermann, que en
aquel momento atravesaba, se siente vivamente llamada
a confesarse con él. Poco después quedaba con el cora-
z6n lleno de una santa alegria, que nunca mas ha perdido
sirviendo a Dios.

En una carta a ella, quiza la dltima, el padre Herman le
dice:
J. ML
PAX CHRISTI
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«Montreux, 8 de noviembre de 1870
«jQuien tiene a JesUs lo tiene todo!

«Mi querida hija en Jesucristo: He quedado muy contento al leer
su carta y hondamente impresionado por el relato de los castigos
que Dios ha infligido a los profanadores de nuestra iglesia del
Monte Carmelo.

«Hace usted bien en permanecer en su puesto. jCuantas almas
puede usted salvar entre esos heridos y enfermos, sobre todo si
continda haciéndolo todo por el puro amor de nuestro bendito
Jesus!

«jAh, qué bueno es! Amelo, pues, con ardor, con pasion.
Consumamonos enteramente por El, como El se sacrificé y como
todavia se consume sin medida en la Eucaristia, en la sagrada comu-
nién, donde se prodiga a nuestras almas con todos sus tesoros
celestiales.

«¢Se acuerda usted qué feliz era yo cuando le daba la sagrada
comunién? ; Me sera dado tener de nuevo este consuelo? ;\Volveré
aver austed en esa iglesia del Carmen, en la que Jesus me designo
a su alma para que la guiase hacia EI?

«Todo esto es posible para el amor tan bondadoso como eficaz
de nuestro adorable maestro Jesus. Entre tanto, cada diaamémoslo
mas que la vispera».

Con toda sencillez y abnegacidn atendia a las hijas del
pueblo, y si tenia preferencias, era ante todo para ellas.

«Lo que mas me ha conmovido y edificado en la persona del
padre Hermann, decia una buena mujer de Lourdes, es su puntua-
lidad en acudir al confesonario, quienquiera que fuese la persona
que por él preguntaba y cualquiera que fuese la compafiia en que se
encontrara. Si alguna preferencia tenia, es de suponer que era para
los humildes y para los pobres, ya que se le llamaba el confesor de
las criadas».

Suscita vocaciones religiosas

¢Quién podria decir cuantas almas le deberan la salva-
cién? En casi todas las ciudades en que predico, convir-
ti6 a los pecadores, despertd a los tibios y suscité nume-
rosas vocaciones religiosas. Un religioso carmelita es-
cribia después de la muerte del Padre:

«El fue quien, hace mas de trece afios, me abrid las puertas del
Carmelo, me ilumind respecto a mi vocacion y me dijo, después de
diez dias de serias reflexiones: “Es en el Carmen donde Dios le
quiere”. También esta vez su palabra se me grabé en el fondo del
alma, y me ha sostenido en medio de innumerables tribulaciones».

Un joven perteneciente a una familia del sur de Fran-
cia, excelente musico, dotado de magnifica voz, quiso
acompafiar al padre Hermann y a los carmelitas en sus
misiones. Con la belleza de sus cantos -muchas veces
compuestos por el padre Hermann- atraia y emociona-
ba a la gente. Movido por la gracia, en la que el Padre
sirvio sin duda de intermediario, este joven, a los treinta
y cuatro afios, abandoné la alta sociedad para abrazar la
vida austera del Carmelo. Posteriormente, se ha mostra-
do digno de su maestro por la energia de su voluntad y
la fidelidad a la Regla. Y su voz es més conmovedora
que nunca cuando hace oir los acentos de la adoracién y
de la plegaria.

El dia de su profesion el padre Hermann pronuncié el
sermon:

«Bien, hermano mio; si eres ambicioso, si tienes un corazén
noble y generoso, si tu alma bien nacida tiene sed devoradora de
algo grande, de alguna hazafia que exija heroismo y abnegacion,
aqui tienes hermosa ocasion para ello. Mira el sacrificio de la cruz,
el sacrificio de Jesucristo sobre el altar: t0 puedes participar de él,
puedes asociarte a €l y reproducirlo en ti mismo. Asi como los
martires renovaron con su muerte el sacrificio cruento de la cruz,
asi tG puedes ofrecer a Dios en tu persona lo que Jesucristo te
ofrece cada mafiana en el sacrificio incruento de la Eucaristia.

«Jesucristo ya no muere en la Eucaristia, jam non moritur. Pero,
¢por qué?: para poder inmolarse siempre. ;Qué es la muerte? Es la
separacion del alma y del cuerpo. Esta aconteci6 en la cruz, la
misma acontece en el martirio de sangre; pero el martirio de sangre
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dura tan sélo algunos instantes.

«En cambio, en el sacrificio de la Eucaristiay en el sacrificio de la
profesion religiosa, el alma no se separa del cuerpo, sino que ambos
se inmolan juntos y no se separan por cortante cuchilla para poder
perpetuar la inmolacion hasta el dltimo dia. No, decia Magdalena de
Pazzis, no morir, sino siempre padecer. No, dice Jesucristo en la
Eucaristia no mas morir, sino inmolarme de nuevo cada mafiana.
No, diras también td luego: seria demasiado dulce para mi ver cortar
el hilo de esta vida pasible para entrar en los gozo eternos de la vida
gloriosa. No, quiero inmolarme como Jesus en cuerpo y alma, y por
mis votos sagrados quiero hacer perpetua mi inmolacion, irrevoca-
ble hasta el Gltimo dia».

La fidelidad a los votos religiosos es verdaderamente,
en efecto, el sacrificio del ser por entero, con todas sus
facultades y aspiraciones.

«Asi, pues, que el Sefior te envie su auxilio, dice al terminar, te
guarde y te proteja desde el fondo del Sagrario. Memor sit omnis
sacrificii tui! jTenga El presentes todos los sacrificios que vas a
hacer! Et holocaustum tuum pingue fiat! i'Y que el holocausto por el
que ti mismo te ofreces sea abundante y fecundo en gracias de
todas clases! Tribuat tibi secundum cor tuum! jQue el Sefior te
conceda lo que desea tu corazén! Et omne consilium tuum confirmet!
i'Y se digne fortalecer y confirmar para siempre tus mas altas inten-
ciones! Impleat Dominus omnes petitiones tuas! jEI Sefior se digne
concederte todas tus peticiones!»

18

El apdstol de la Eucaristia

Apéstol de la Eucaristia

El padre Hermann tan s6lo vivié para amar y hacer
amar a la sagrada Eucaristia, a Jests-Hostia, conforme
se complacia en decir. Desde el dia en que la gracia divi-
na iluminé su alma haciéndole captar, en cierto modo
sensiblemente, la presencia real de Jesucristo en el sa-
cramento del Altar, no ces6 de amar y de predicar a Cris-
to en la Eucaristia. Recién converso, fund6, como ya
vimos, la Adoracion Nocturna, admirablemente propa-
gada y extendida. Ya en el Carmelo, siguié fomentando
esa santa obra.

«No crea usted, escribia al dia siguiente de su llegada al Carmen
de Agen, no crea jamas, a pesar de las apariencias, que abandono
esta santa obra. No; estoy aqui precisamente para mejor fundarla»
(carta al conde de Cuers).

Y, efectivamente, trabajo poderosamente en su consti-
tucion definitiva y en su prodigiosa difusidn, como cons-
ta, por ejemplo, en la obra publicada en Paris, en 1877,
La Obra de la Exposicién y Adoracién Nocturna del
Santisimo Sacramento en Francia y en el extranjero.

\oto de predicar la Eucaristia

El padre Hermann no predicé ningn sermoén sin ha-
blar del misterio inefable de la Eucaristia, a lo que se
habia comprometido por un voto especial, al que fue
siempre fiel. Todo lo referente al culto eucaristico le
extasiaba y enajenaba completamente. Su gozo al erigir
una nueva iglesia sélo podia compararse con su dolor
cuando veia tratar las iglesias y lo sagrado sin respeto.
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Llanto por la Eucaristia menospreciada

Cuando en 1859 fue a Wildbad, para responder a la
Gltima llamada de su padre, qued6 vivamente impresio-
nado cuando se le condujo a una especie de sala grande,
que lo mismo servia para la celebracion de los oficios
catélicos como para el culto protestante.

Después de haber celebrado la misa con mucho dolor
y acrecentado amor, pregunté al cura en qué sitio reser-
vaba las Formas consagradas. El pobre cura lo condujo
tristemente a una casa vecina, le hizo subir al tercer piso,
y alli, dentro de un armario vulgar, le descubri6 el copén
gue encerraba el cuerpo de Jesucristo. Al ver esto, las
lagrimas se escaparon en abundancia de los ojos del pa-
dre Hermann, se arrodill6, y asi pasé varias horas lloran-
do y orando, sin que se le pudiera consolar ni decidirle a
gue dejara aquel lugar.

El cura le enterd después de que la pobreza de los ca-
télicos no les permitia levantar un altar a su Dios. Al
marcharse de la ciudad, el padre Hermann dio esperan-
zas al pobre sacerdote de que se pudiera elevar un nuevo
templo a Jesus.

Una predicaciéon en Ginebra

Algunas semanas después predicaba en Ginebra. Los
fieles se estrujaban en torno del palpito y no pocos adn
recordaban al célebre y joven pianista. Alli les contd,
con los 0jos en lagrimas, lo que habia visto en una ciu-
dad de Alemaniay en qué lugar habia hallado a la adora-
ble Eucaristia. Apenas habia entrado en la sacristia, cuan-
do una sefiora se le presenta y le dice:

«Padre, vuelvo de tomar las aguas y regreso a Francia con mi
hijo; pero sus palabras me han conmovido. Sirvase indicarme la
ciudad en que el Santisimo Sacramento se halla desprovisto de
morada, pues yo soy rica, y con la gracia de Dios, creo que podré
mandar construir una iglesia».

Feliz el Padre le dio todos los informes, y mas tarde
recibia carta del cura de Wildbad, en la que le anunciaba
gue su iglesia se estaba construyendo.

Enamorado de la Eucaristia

Lo que Jesucristo era en la Eucaristia para el Padre
gueda testimoniado en sus cartas:

«jViva Jests-Hostia! jLa sagrada Eucaristia sea para usted luz,
calor, fuerzay vida!

«Quisiera que usted viviera de tal manera por la Eucaristia, que
fuese ella quien moviese todos sus pensamientos, afectos, palabras
y acciones; que ella le fuese faro, oraculo, modelo y perpetua ocu-
pacion. Quisiera que, del mismo modo que Magdalena derramaba
lagrimas y perfumes sobre los divinos pies de Jesus, hiciera usted
manar sin cesar al pie del sagrario el raudal de sus aspiraciones,
oraciones, consagraciones y ofrendas.

«Quisiera que la Eucaristia fuese para su alma un hogar, una
hoguera en que pudiera meterse, para salir nuevamente de ella infla-
mada de amor y generosidad, y que el altar de la Eucaristia en el que
JesUs se inmola, recibiera sin cesar la ofrenda de sus sacrificios, y
que usted misma en fin se convirtiera en victima de amor y de
caridad, cuyo perfume subiera en olor de suavidad hasta el trono
del Eterno».

Y asu sobrina Maria cuando se preparaba para la pri-
mera comunién:

«Desde la dltima vez que te vi, estoy retirado al fondo de un
Desierto, con el fin de pasar mis dias y mis noches en incesantes
dialogos con el Dios de la Eucaristia, de manera que, por asi decirlo,
se me pasa la vida entera al pie del Sagrario, sin que jamas sienta un
instante de aburrimiento ni de cansancio» (Tarasteix 16-X11-1869).

«Tan s6lo conozco un dia que sea mas hermoso que el de la
primera comunién, escribia a otra joven, y es el dia de la segunda
comunion, y asi sucesivamente» (27-111).

Y poco antes de su muerte:

60

«Quisiera comulgar a cada instante de la vida... No hay sino esto
que sea bueno y tenga dulzura para el alma» (Montreux 10-X-
1870).

«jAh, hermanos mios, os invito a todos a este banquete!, decia
en uno de sus sermones. Desde que mis labios lo probaron, cual-
quier otro alimento me parece insipido. J6venes del mundo, conoz-
Co vuestros placeres engafiosos, conozco vuestras lucidas reunio-
nes, que brillan un instante y luego se empafian de mortal tristeza;
conozco todo lo que perseguis, pues he saboreado todos vuestros
gozos, y os lo certifico, os véis forzados a confesarme que no dejan
tras ellos mas que desengafio y cansancio.

«Si, desde que senti circular por mis venas la sangre del Rey de
reyes, las grandezas todas de este mundo son ridiculas para mi.
Desde que Jesucristo vino a habitar en mi alma, vuestros palacios
me parecen miserables cabafias. Desde que resolvi buscar la luz en
el sagrario, toda la sabiduria del mundo me resulta una locura pa-
tente. Desde que me siento a la mesa de las bodas del Cordero, me
parecen envenenados vuestros festines. Desde que hallé este puer-
to de salvacion, con dolor os considero en medio del océano azota-
dos por multitud de tormentas, y tan s6lo puedo hacer una cosa y
es haceros sefial con la mano para llamaros, para atraeros al puerto
y guiaros haciaél...

«Ved que tengo derechos para ofrecerme como piloto, puesto
que durante mucho tiempo he surcado los mares por los que nave-
gais, en ellos he aguantado muchos temporales, y me he visto
tantas veces maltratado por los huracanes. Asi pues, si queréis, 0s
guiaré, con la ayuda de la estrella polar, y os mostraré el camino de
la felicidad...

Jesucristo es hoy la Eucaristia

Este amor abrasador a la Eucaristia era en el padre
Hermann tan activo y dominante, que no podia dar du-
rante mucho tiempo la sagrada comunién o llevar el San-
tisimo Sacramento sin experimentar una emocién tan
viva y fuerte que se parecia a la embriaguez. Quedaba
verdaderamente desfallecido, y experimentaba el mismo
aturdimiento y debilidad que producen ordinariamente
las violentas conmociones.

«jOh, Jesus! jOh, Eucaristia, que en el desierto de esta vida me
apareciste un dia, que me revelaste la luz, la bellezay grandeza que
posees! Cambiaste enteramente mi ser, supiste vencer en un ins-
tante a todos mis enemigos... Luego, atrayéndome con irresistible
encanto, has despertado en mi alma un hambre devoradora por el
pan de viday en mi corazon has encendido una sed abrasadora por
tu sangre divina...

«Después llegd el dia en que te diste a mi. AGn me acuerdo de
ello: el corazon me palpitaba y no me atrevia a respirar. Ordenaba
a mis fibras que su estremecimiento fuese menos rapido, decia al
pecho que latiera menos fuerte, por temor de turbar el dulce suefio
que viniste adormir en el interior de mi alma en este dia afortunado.

«Y ahora que te poseo y que me has herido en el corazon, jah!,
deja que les diga lo que para mi alma eres...

«jJesucristo, hoy, es la sagrada Eucaristia! Jesus Christus hodie
[+Heb 13,8]. ¢Es posible pronunciar esta palabra sin sentir en los
labios una dulzura como de miel? ;como un fuego ardiente en las
venas? jLa sagrada Eucaristia! EI habla enmudece, y sélo el co-
razon posee el lenguaje secreto para expresarlo.

«jJesucristo en el dia de hoy!...

«Hoy me siento débil... Necesito una fuerza que venga de arriba
para sostenerme, y Jesus bajado del cielo se hace Eucaristia, es el
pan de los fuertes.

«jHoy me hallo pobre!... Necesito un cobertizo para guarecer-
me, y JesUs se hace casa... Es la casa de Dios, es el pdrtico del cielo,
ies la Eucaristial...

«Hoy tengo hambre y sed. Necesito alimento para saciar el espi-
ritu y el corazon, y bebida para apagar el ardor de mi sed, y Jesus
se hace trigo candeal, se hace vino de la Eucaristia: Frumentum
electorum et vinum germinans virgines [trigo que alimenta a los
jévenesy vino que anima a las virgenes: Zac 9,17].

«Hoy me siento enfermo... Necesito una medicina benéfica para
curarme las llagas del alma, y Jesus se extiende como ungiiento
precioso sobre mi alma al entregarseme en la Eucaristia: impinguasti
in oleo caput meum; oleum effusum... oleo letitiee unxi eum...
fundens oleum desuper [Sal 22,5; 44,8; 88,21].
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«Hoy necesito ofrecer a Dios un holocausto que le sea agradable,
y JesUs se hace victima, se hace Eucaristia.

«Hoy en fin me hallo perseguido, y JesUs se hace coraza para
defenderme: scutum meum et cornu salutis meee [2Re 22,3 Vulgata].
Me hace temible al demonio.

«Hoy estoy extraviado, se me hace estrella; estoy desanimado,
me alienta; estoy triste, me alegra; estoy solo, viene a morar conmi-
go hasta la consumacion de los siglos; estoy en la ignorancia, me
instruye y me ilumina; tengo frio, me calienta con un fuego pene-
trante. Pero, mas que todo lo dicho, necesito amor, y ningtin amor
de latierra habia podido contentar mi corazon, y es entonces sobre
todo cuando se hace Eucaristia, y me ama, y su amor me satisface,
me sacia, me llena por entero, me absorbe y me sumerge en un
océano de caridad y de embriaguez.

«Sf, jamo a JesUs, amo a la Eucaristia! jOidlo, ecos; repetidlo a
coro, montafias y valles! Decidlo otra vez conmigo: jAmo a la
Eucaristia! Jesus hoy, es Jesiis conmigo... Esta mafiana, en el altar,
ha venido, se me ha entregado, lo tengo, lo poseo, lo adoro, en mi
mano se ha encarnado. jFelicidad soberana! Me embriaga, me en-
ciende en hoguera abrasadora. jEs mi Emmanuel, es mi amor, es mi
Eucaristial»

La Eucaristia y la muerte

En un sermon sobre la muerte muestra como la sagra-
da Eucaristia es la prenda mas poderosa contra los rigo-
res de aquélla.

«Tengo un talisman, exclama, que abre las puertas todas de la
divina misericordia. Conozco un rio que nos dara paso para entrar
en latierra de promision. Sé de una palmera que con su sombra nos
cobijara y nos protegera contra los ardores devoradores de esta
expatriacion terrestre; un manantial cuyas frescas aguas nos calma-
ran la sed en el desierto de esta vida; una estrella cuyos fulgores nos
conduciran, como la nube de los israelitas, a través de los desiertos
de nuestra existencia hasta el término del viaje; un rocio que el
mismo Dios hace llover del cielo y que debe sostenernos por el
largo camino que adn nos queda por recorrer. Sé de un arbol cuyo
lefio volvera dulces las aguas amargas que bebemos en esta tierra, y
nos dara el goce anticipado de la celestial tierra de promision;
conozco una victima inocente cuya ofrenda sube en olor de suavi-
dad hacia el Dios de Abrahan... Y el talisman, el rio, la palmera, la
estrella, el celestial rocio, el holocausto de que hablo, jes la sagrada
Eucaristia!

«jjLa Eucaristial! Reto a quienquiera, que me halle contra la
muerte prenda mas confortadora y tranquilizadora que la sagrada
Eucaristia. jPor mi sé decir que no conozco ninguna! jEs una pren-
da que me basta y no quiero otra! El que ha dicho: “mi carne
verdaderamente es comida, y el que de ella coma no morira nunca”,
dijo también: “el cielo y la tierra pasaran, pero mis palabras no
pasaran”. Y estas palabras no han fallado... Palabras en las que me
apoyo para desafiar a la muerte. O mors, ero mors tua, habia dicho
el profeta [Os 13,14]. jOh muerte! ;donde esta tu victoria? ;Don-
de est4, pues, tu aguijon? [1Cor 15,55]. Ya no puedes nada contra
mi. La Eucaristia me ha arrancado de tus manos. La Eucaristia me
ha rescatado de tus garras. jOh infierno! Morsus tuus ero, o inferne!
[Os 13,14 Vulg.]».

Este amor a la Eucaristia se traslucia en todos los ser-
mones del padre Hermann, en todas sus cartas, y hasta
en sus conversaciones familiares. Un dia, por ejemplo,
le ofrecieron miel al terminar una comida, y dijo:

«No me gusta mucho, pero siempre la tomo por ser la imagen de
la Eucaristia».

En otra ocasion se ensalzaban ante el Padre las obras
de un autor protestante, haciéndose sin embargo algu-
nas objeciones: «Es muy frio de expresion », decia. «jAh,
Dios mio! ;Y donde quiere usted que haya adquirido el
calor? Jaméas ha comulgado», replicaba el Padre. Y como
se insistiera diciéndole que era propio de su caracter, ya
de si reservado y frio, continuaba repitiendo: «jJamas
ha comulgado!»

En 1870, poco antes de salir para Prusia para auxiliar
a nuestros prisioneros, se hallaba cerca de Ginebra, en
casa de una familia protestante convertida al catolicis-
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mo. El Padre se sentia feliz en aquel hogar, y como se
hablara de la muerte, él exclamé de pronto:
«jOh! En lo que me toca, preferiria morir hoy que no mafiana,

porque hoy he comulgado, y no estoy seguro de poder comulgar
mafana».

Maria-Eustelle

Amaba a los santos y a las personas que habian tribu-
tado culto especial a la sagrada Eucaristia. Y vimos la
alegria que sintid en Bélgica, visitando los lugares en que
santa Juliana recibié la orden de que se instituyera la fies-
ta del Santisimo Sacramento. Sinti6 lo mismo en Saintes,
al recuerdo de Maria-Eustelle [Harpain (1814-1842), lai-
ca, costurera], la piadosa joven que vivié y muri6 en olor
de santidad, consumida de amor ante el sagrario.

«Laintroduccion de la causa de la sierva de Dios Maria-Eustelle,
escribia en 1869, es un acontecimiento que mis ardientes anhelos
reclamaban desde hace mucho tiempo, y que me alegray llena de
consuelo.

«Fue en 1850, durante mi noviciado, cuando el padre Prior me
puso entre las manos los escritos de esta enamorada de la Eucaris-
tia, y cuantas mas veces los lefa, tanto méas apreciaba la intensidad
profundamente tierna con que Maria-Eustelle hablaba del misterio
de amor, y por aquella intensidad se podia adivinar que tenia ence-
rrado en el corazén un tesoro de amor aiin mucho mas grande de lo
que ella podia expresar.

«Cuando mas tarde hube de ejercer el ministerio sacerdotal, reco-
mendaba con frecuencia la lectura de estas paginas inflamadas, y a
quienes las daba a leer producian en sus almas el mismo efecto que
en la mia, es decir, sincero y vivo deseo de obtener el acrecenta-
miento de la devocion a la sagrada Eucaristia, y de tomar parte en el
amor tan suave como ardiente que Maria-Eustelle sentia por el
adorable Sacramento.

«He ahi lo que he podido saber con respecto a la sierva de Dios.
Por lo que a mi toca, la tenia por una santay a menudo me informa-
ba de los diocesanos de La Rochela si no se empezaba el proceso de
su beatificacion».

Lo que el Padre dijo de la venerable Maria-Eustelle
podria decirse de él igualmente. En sus palabras se adivi-
na que en su corazon se encierra un tesoro de amor mas
grande de lo que puede expresar.

«JesUs en el sacramento de su amor, escribe a su sobrina Maria,
es el Unico objeto de mi vida, de las predicaciones que hago, de mis
cantos y de mis afectos. Al misterio de la Eucaristia debo la felici-
dad de haber sido convertido a la verdadera fe, y de haber podido
conducir aellaatu tia, a tu primo Jorge y hasta a tu querido papa»
(Londres 8-1-1867).

En Paray-le-Monial

Para conocer bien al padre Hermann, era necesario
verlo en el altar, donde realmente se transformaba. Sélo
se le podia comparar con el Cura de Ars (Echo de Four-
viéres).

Varias veces dio ejercicios espirituales en Paray-le-
Monial. Y es que sentia predileccion por estos lugares en
gue Jesus reveld a santa Margarita Maria de Alacoque las
riquezas todas de su Corazon.

«jViva Jesus!, escribia a sor Maria Paulina. He pasado muy
gratos dias en Paray, en donde la Venerable me ha colmado de
consuelos» (Carta 19-1X-1861).

Si las diferentes veces que estuvo en Paray-le-Monial
fueron para él motivo de grandes consolaciones, tam-
bién lo fue para las religiosas. En 1861 les dio ejercicios
espirituales.

«Imposible relatar las impresiones que su palabra ardiente hacia
sentir en el alma de sus oyentes, dice una circular dirigida al Institu-
to en 1862, sobre todo cuando se dirigia a Jesus, expuesto en el
altar, a JesUs-Hostia, cuyo nombre sagrado repetia muy a menudo

con encanto indefinible, y que hacia que se envidiara la felicidad de
estar unido tan intimamente como él al Corazdn del divino Maestro».
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Fue durante estos ejercicios, a la hora del recreo en el
locutorio con el Padre, cuando una de las religiosas le
pregunt6 lo que habia sucedido en su primera misa.

«jEn mi primera misal... jOh, tan feliz de tocar a JesUs y de
tenerlo en mis manos! Ese dia recibi una impresion tan fuerte que
desde entonces siempre he estado enfermo».

En 1866 predico el triduo por la beatificacion de Mar-
garita Maria, y de ello nos escribe la superiora de Paray:

«A continuacion, nos hizo el favor de darnos cinco dias de retiro,
con gran provecho de nuestras almas. Todas sus ensefianzas nos
conducian y nos enlazaban invenciblemente a JesUs-Hostia. Era
algo inspirado. En esta segunda visita nos pudimos dar cuenta
facilmente de los adelantos maravillosos por la senda de la santidad
de esta alma eminente. Su humildad sobre todo nos pareci6 un
verdadero prodigio. Y su ejemplo no nos aprovechd menos que sus
maravillosas palabras».

El Nifio Jesus

Sentia también predileccion particular por el misterio
de la infancia de JesUs, y una vez le escribia a sor Maria-
Paulina:

«Deseo que el Nifio JesUs le abrase de su amor de tal modo que
le reduzca a cenizas el corazon. Este Nifio tan bueno nos ha tras-
tornado en verdad el juicio y nos ha vuelto locos por El. Es un
pequefio cazador habil y astuto que nos ha prendido en sus redes y
nos ha robado el corazén. jOjala no podamos nunca recuperarlo!

«jSeamos locos por el Nifio Jests! ;No ha hecho El acaso locu-
ras por nosotros? Hagdmoslas, pues, nosotros por El». Y el padre
Raimundo, su antiguo Maestro de novicios, escribia en 1874: «Su
semblante radiaba de jabilo al solo nombre del Nifio Jesus. Tenia la
locura del amor de Jesus».

Sor Marfa-Paulina

Se suele decir que los mejores de sus canticos son sin
duda los que compuso en honor del Santisimo Sacra-
mento. Y refiriéndose a sor Maria-Paulina, confesaba el
Padre:

«Debo en gran parte a la uncién de sus himnos al Santisimo
Sacramento la inspiracién musical, que me ha permitido que se
celebre por innumerables voces este misterio de amors» (Cartaa la
Superiora de la Visitacion de Santa Maria, 8-X11-1863)».

Y en la misma carta dice: «Recibi la noticia de la muerte de la muy
venerada sor Maria-Paulina hacia fines del mes de agosto (creo el
29). Inmediatamente pedi permiso para poder aplicar desde la
mafana siguiente el santo sacrificio de la Misa por el eterno des-
canso de su alma. Recuerdo que fue en el campo, en la ristica
capillita de Nuestra Sefiora del Rastrojo (Notre-Dame-du-Chaume),
en Collonges, cerca de Lidn, en casa del sefior Natividad Lemire.
Alli celebré la citada misa. Llegado al memento de los difuntos, con
todo corazén encomendé la querida alma a Maria. Luego, después
de la Misa, durante la accion de gracias, quise rezar aun por ella,
cuando de pronto la vi en espiritu, que se me mostraba con aire
sonriente y animada de la mas dulce paz. Sus facciones habian
recobrado la gracia de la juventud. La vi bella y animada de santa
alegria, y en el mismo instante tomé en mi cuerpo la conviccién
irresistible de que la Hermana poseia ya la felicidad y que se hallaba
junto a su esposo JesUs. Y cada vez que he recordado su nombre en
mis mementos por las almas del purgatorio, algo indecible me ha
detenido siempre, diciéndome: “la Hermana no tiene necesidad de
tus plegarias”.

«Lejos de tener la pretensién de dar a esto el caracter de una
revelacidn, lo he narrado sélo para que sirva de consuelo a las Hijas
de san Francisco de Sales y de santa Chantal, que se serviran enco-
mendarme a sus santos fundadores».
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Devocion del padre Hermann
a la Santisima Virgen,
a los santos y al Papa

Religioso de Maria y sacerdote de Jesus

Al empezar la predicacion de un mes de Maria el padre
Hermann decia:

«jQue los nombres de Jests y Maria sean benditos para siem-
pre! Jestsy Maria me han atraido hacia si. Maria me ha conducido
a Jesus, Maria me ha dado a JesUs. jElla me ha dado la Eucaristia,
y la Eucaristia me ha enajenado el corazon, y la Eucaristia ha pro-
yectado dentro de mi un atractivo tan maravilloso que no he queri-
do vivir mas que para JesUs y Maria, y a Jesiis me di en la Orden de
Maria, y asi me hice religioso de Maria y sacerdote de JesUs».

Y en el encabezamiento de los sermones que habia
bosquejado para este tiempo en honor de la Santisima
Virgen, habia escrito:

«jMes de Maria, mes de las flores, mes de gracias, mes de bendi-
ciones, mes de mi conversion, yo te saludo!»

Igualmente le gustaba recordar que su hermana, so-
brino y hermano habian sido tocados por la gracia preci-
samente durante el mes de Maria, y ya hemos dicho que
desde el principio habia hecho voto de dedicar a Maria
sus primeros canticos religiosos. Ya se sabe como cum-
plié su promesa.

Nuestra Sefiora de Lourdes

Tenia gran devocion a Nuestra Sefiora de La Salette
[aparecida en 1846], y fue uno de los primeros peregri-
nos a la gruta de Lourdes [aparecida en 1858, de febrero
a julio]. Era hacia fines de 1858, y entonces Unicamente
se hablaba de las apariciones de la Santisima Virgen a la
pastorcilla Bernadette. La multitud empezaba ya a acu-
dir, y la autoridad local, neciamente preocupada por este
movimiento religioso y pacifico, habia creido conveniente
tomar medidas represivas. El gobierno mismo habia dado
Ordenes para que se impidiera a los fieles la entrada a la
gruta. Dificultando, o mejor, suprimiendo la libertad de
la oracion, estos ciegos se imaginaban detener la pode-
rosa intervencion de la Santisima Virgen y poner trabas
a su obra. Era el medio mas seguro para llamar la aten-
cidn general hacia ese rinconcito de la tierra, perdido en
los Pirineos, teatro de las manifestaciones misericordiosas
de la Virgen Inmaculada, Madre de Dios.

El padre Hermann no se detuvo por semejantes em-
brollos policiacos: parti6 de Tarasteix en el mes de octu-
bre, acompafado del cura Roziés, para reconocer los
favores de Maria sobre el terreno mismo.

«Llegamos a Lourdes, relata el parroco de Tarasteix, hacia las
siete de la noche. El buen parroco Peyramale nos dio hospitalidad,
y se tomd la molestia de visitar al sefior alcalde para solicitarle que
nos otorgase su venia para ir a la gruta. Nos la concedid, aunque
timidamente, a condicién de que fuéramos al manantial antes del
alba.

«Después de haber celebrado misa a las tres de la madrugada, nos
pusimos en camino acompafiados del doctor Dazes, que habia le-
vantado acta de varios milagros alli ocurridos desde hacia mas de un
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mes. Llegamos a la gruta al despuntar el dia, pero nos encontramos
con peregrinos que de ella ya volvian, rezando piadosamente el
rosario por el camino y llevandose consigo cantaros y jarras de
agua.

«Desde hacia un mes padecia una neuralgia que me tomaba todo el
lado derecho de la cabeza, y el padre Hermann padecia asi mismo un
dolor en laregion del corazon. Primero oramos, luego nos lavamos y
nuestros dolores desaparecieron.

«Al padre Hermann le sucedié una cosa muy extrafia. Al bajarse
para beber en el manantial de la gruta, se le cayd el breviario en el
charco. Una mujer se apresurd a agacharse para sacar del agua el
libro sumergido, y con no menor prisa, el Padre mir6 si las hojas se
habian mojado. Entre las estampas tenia una muy hermosa de la
Santisima Virgen, y suponia que la hallaria estropeada por el agua.
iQué sorpresa al abrir el breviario! No solamente la imagen de
Maria no habia sufrido dafio alguno, sino que la parte en colores del
apreciado grabado habia quedado impresa en la pagina blanca del
breviario, dando una copia perfectamente semejante al original,
con la finura del dibujo y la brillantez del colorido. Alborozado y
agradecido en extremo, el Padre exclamd: “jSantisima Virgen, qué
favor mas sefialado me haces: en lugar de una imagen tuya, me das
dos!

«Los circunstantes fueron testigos del hecho, que, sin ser mila-
groso, nos parecié no obstante digno de atencion. Entoné entonces
el Magnificat, y todos los presentes lo cantaron con nosotros.
Luego cantamos las letanias de la Santisima Virgen y el cantico del
padre Hermann: Lo he jurado, pertenezco a Maria.

«Con todo esto, los que nos rodeaban habian ido aumentando; a
pesar de la vigilancia de la policia y de los obstaculos que ponia a
cualquier reunion, cerca de doscientas personas se encontraban alli
con nosotros.

«Regresamos luego a la aldea para ver e interrogar a las personas
que habian recibido favores de la Santisima Virgen. Entre ellas
vimos a un pobre hombre que, a consecuencia de la pérdida de un
0jo, habia experimentado atroces dolores. Durante dos afios habia
padecido dichos dolores, cuando se sinti6 curado al lavarse con el
agua de la gruta. “Desde entonces, nos dijo, voy con frecuencia a
rezar a la bendita Virgen, y cada domingo, al atardecer, voy con mi
mujer. Hace unos dias of salir de la abertura de la gruta unos soni-
dos de campana tan melodiosos que no tengo palabras para darles
unaideadeello”.

«El padre Hermann le respondi6 proféticamente: “Esto quiere
decir, amigo mio, que dentro de poco se construira una iglesia en
este sitio, a la que el padre Hermann vendra a celebrar misa”. —
“Dios le oiga, Padre; y ese dia me confesaré con usted”.

«Entre tanto, nuestra llegada se habia divulgado rapidamente
por toda la aldehuela, y a nuestro regreso a la casa parroquial, nos
encontramos con varios grupos de personas distribuidas a nuestro
paso, y el Padre no pudo abstenerse de dirigirles la palabra: “Pue-
blo de Lourdes, les dijo, la Santisima Virgen ha hecho grandes cosas
en vuestra ciudad. Mucho he viajado, y permitidme que os diga
que en ninguna parte he hallado una iglesia que ostente, tanto como
la vuestra, testimonios de una grande devocion a la Santisima Vir-
gen. En efecto, en vuestra pequefia basilica no hay un solo altar que
no represente algun misterio de la vida de la Madre de Dios. Habéis
recibido una gracia grande, y podéis dar por seguro que recibiréis
otras, mayores aun, si sois fieles».

«Después de haber conversado largo y tendido con Bernadette,
regresamos a Tarasteix, completamente convencidos de la verdad
de las apariciones y de los milagros» (Carta del Rv. Roziés, 2-X-
1874).

Como sabemos, el padre Hermann no se olvidé de
Lourdes, y toda la vida conservo un profundo agradeci-
miento a la Virgen bendita, que de manera tan admirable
habia manifestado su poder. Estando en Londres, escri-
bia para que se le enviara agua de la gruta y se interesaba
por la joven Bernadette.

«No quiero dejar pasar la octava de la Inmaculada Concepcion,
escribia desde Londres en 1862, sin encomendarme a Nuestra Se-
fiora de Lourdes. Estoy siempre &vido de oir y saber lo que ocurre
en el lugar santo que Maria ha escogido. Es de gran satisfaccion
para mi enterarme de que la joven Bernadette se mantiene en la
piedad y la humildad. Es tan peligroso ser objeto de la atencion del
publico, que nunca se tendra bastante cuidado para mantenerla en
la humildad y la sencillez». Y le envia su bendicién. Cuatro afios
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mas tarde, escribe a la misma persona: «Me alegro de que Bernadette
se haya hecho religiosa. La querida nifia estara asi a cubierto de
muchos peligros» (Londres 15-1X-1866).

Devocién a Maria en Inglaterra

El padre Hermann hizo cuanto pudo en Inglaterra para
acrecentar la devocion a la Santisima Virgen. Cuando da
cuenta de estos progresos, él procura pasar inadvertido,
y atribuye toda la gloria de ello al cardenal Wiseman y a
los Padres jesuitas. Pero sus palabras traicionan su in-
tento.

«Afligidos por leyes represivas y odiosas, y respirando tan sélo
una atmosfera anticatdlica, los hijos de la Iglesia, no obstante per-
manecer fieles a la fe, no se habian atrevido a entregar sus almas a las
dulces expresiones de la devocion cristiana. Y aun después de la
emancipacion, su devocion a la sagrada Eucaristia, a la Santisima
Virgeny al Vicario de Jesucristo se reprimia todavia por el temor a
las burlas de la herejia. Todavia se ignoraba en Inglaterra lo que era
la comunién frecuente.

«EIl miedo era ain mayor, si cabe, en lo que se refiere a la devo-
cion hacia la excelsa Madre de Dios... Claro esté que los cat6licos
amaban a Maria, y rezaban a Maria, pero no se atrevian a hablar de
ella... Hace veinte afios no se veia ni una solaimagen de la Santisima
Virgen en las iglesias catélicas de Inglaterra. Un respetable canénigo
de Westminster me ha asegurado que en la misma época, para tener
unos rosarios, era necesario encargarlos en Francia, y que un dia de
la Asuncion, habiendo predicado su Eminencia el cardenal Wise-
man, joven sacerdote a la sazén, sobre las grandezas de Maria,
recibi6 al bajar del pulpito el parabién de un sacerdote extranjero,
que le dijo: “jYaes hora de que oiga en este pais un sermén sobre la
Santisima Virgen! Usted es el Gnico que trata semejante tema”.
Cierto, se habia formado como una especie de acuerdo tacito para
no hablar en el pulpito acerca de la Santisima Virgen...

«Hoy dia, jqué diferencia! j'Y qué jubilo, sefiores, para un religio-
so de la Orden de Maria, poderos decir : “Esperemos, ya que no
s6lo la fe hace cada dia nuevas conquistas en Inglaterra, sino que al
mismo tiempo el reino de Maria —el imperio tan dulce de su devo-
cién— se extiende en esta tierra llamada en otro tiempo «feudo de
Maria”l... Este progreso es tanto mas importante cuanto que la
devocidn protege a la fe cristiana del mismo modo que un cerco de
baluartes defiende a una ciudadela: si los muros exteriores son derri-
bados, la fortaleza caera facilmente en poder del enemigo.

«Ahora bien; esta afortunada mejoria hay que datarla en los afios
en que el cardenal Wiseman tomé en sus manos las riendas del
movimiento catélico. Y también contribuyeron mucho a ello los
padres jesuitas.

«Actualmente, sefiores, si por un lado el apostolado en Inglaterra
cubre de sudores la frente del sacerdote, por otro también le acerca
a los labios la copa de la alegria. He aqui una de las glorias de la
Compafiia de Jesus: haberse mantenido firme en esta tierra cuando
ya no quedaban casi més sacerdotes para exterminar; haber salvado
y conservado, bajo las cenizas a que la persecucidn habia reducido
al catolicismo, algunas chispas de la fe en este infortunado pais. Si,
ihonor a estos valientes soldados de Cristo! Durante dos siglos,
bajo laamenaza de penas rigurosas, cuando los catélicos dispersos
no podian contar cien sacerdotes en toda Inglaterra, en este nimero
habia mas de cincuenta que eran jesuitas.

«El actual establecimiento en Londres de padres de la Compafiia
data de 1845. Inmediatamente erigieron en la capilla una imagen de
la Inmaculada Concepcion.

«Paco tiempo después, de trece didcesis creadas para el restable-
cimiento de la jerarquia, doce fueron colocadas bajo la advocacion
de la Madre de Dios. Actualmente el mes de Maria se celebra en
todas las iglesias catolicas. La piedad de los fieles ha visto reapare-
cer cofradias del rosario, del santo escapulario y del Sagrado Cora-
z6n de Maria.

«Sé muy bien que algunos quisieran, a causa del caracter natural-
mente mas frio de la nacion inglesa, aconsejar a los catolicos cierta
reserva en su devocién a Maria..., como si fuese otra en lugar de
Maria quien debiera aplastar todas las herejias..., como si hubiese
algun peligro en excederse en lo que Dios mismo se excedid... Ya
que, en resumidas cuentas, ¢el amor de los catélicos por Maria
podra jamas elevarse hasta darle gloria tan sublime como aquellaen
que Dios la ha colocado?
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«Es como si, para no citar mas que la devocion al santo escapu-
lario, ésta pudiera ser inconveniente en Inglaterra, cuando precisa-
mente éste es el pais al que la Santisima Virgen trajo del cielo esta
prenda de salvacion, y la dio a un santo, no de nacion italiana o
espafiola, sino a un religioso que era inglés por su nacimiento, por
sus obras, por su mision y eleccion. Sefiores, en opinion mia, la
eleccion de Inglaterra como teatro de esta revelacion, y el haber
escogido a un inglés, a san Simoén Stock, como depositario de la
promesa unida al escapulario, es signo de la futura conversion de
dicha nacién»...

El padre Faber
Sigue diciendo el padre Hermann:

«jAh! El padre Faber* no hubiera seguramente recomendado
semejantes precauciones... Que mi palabra y mi corazén le rindan
aqui tributo de alabanza, de admiracion y de pesar. El padre Faber,
que fue el mas grande escritor ascético de nuestro siglo, el padre
Faber, que fundé el célebre Oratorio de san Felipe en Londres, y
cuya muerte prematura deja un vacio inmenso en el clero de Ingla-
terra, escribié como testamento a los catélicos las Gltimas palabras
siguientes: “Si los herejes no se convierten, es porque no se predica
bastante de la Santisima Virgen. Jesus no es amado, porque se deja
aMaria en lasombra”.

*[Frederic-William Faber (1814-1863), ora-toriano inglés,
propagador en Inglaterra de la espiritualidad mariana de san Luis
Maria Grignion de Montfort (1673-1716)].

«Su Gltimo grito, su canto de cisne, fue exhortar a los sacerdotes
a que propagasen la devocion a la Madre de Dios, como medio
eficaz de salvacion y conversion de los herejes (cf. EI Catolicismo
en Inglaterra). “Se diria, exclamaba un dia, que Maria pone sitio a
Londres, pues ha rodeado la ciudad con un muralla de conventos™.
Repetia con frecuencia: “Santa Teresa vino a ser tan grande santa,
porque desde los doce afios escogié por madre a la Santisima Vir-
gen”»,

Devocion del padre Hermann a Maria

Un dia le preguntaban al Padre si no tenia la sensibili-
dad embotada ante tantas demostraciones de adhesion
entusiasta a su persona y a sus obras:

«De ningin modo, decia; siempre me conmueven. Ademas, las
ofrezco todas a la Santisima Virgen. Se lo doy todo, hasta mis
comuniones, ya que siempre le invito a que venga a recibir a JesUs
enmi».

Otro dia exclamaba en un sermén:

«jOh Maria, si me das la Eucaristia, es cosa hecha! jAdios,
madre de este mundo, ya no eres mi madre! Mi madre verdadera es
la que me une a Dios, la que me da Dios. A ella debo seguir en lo
sucesivo, y puesto que ti no quieres despertar [a la fe], puesto que
persistes en dormir, puesto que sigues cerrando los oidos a la voz
que me ha despertado de un suefio mucho méas mortal que el tuyo,
adios, pues, pobre madre mia, adids; parto para la tierra del Carmelo,
en donde corren a raudales la leche y la miel méas suaves. Alli rogaré
a mi Madre del Amor Hermoso por ti. Adids, ya no tengo otra
madre mas que la Madre de la Eucaristia. Y no me acuses de tener
mal corazon; el corazén lo reservo para amar a mi Jesus en la
Eucaristia, y para amar a Maria que me lo ha dado.

«jSi, amo a Maria!... He resuelto escogerla como compafiera de
mi vida, como arca de mi alianza, como puerta de mi cielo, como
consuelo de mis aflicciones... Pero... jmadre mia del cielo!, no olvi-
des que por ti he dejado también una madre que, como td, es hija de
Jacob, y es también de tu familia. jAh, me la devolveras, tendras
piedad de ella, no puedes abandonarla!»

Devocion a san José

Ya sabemos la entera confianza que el Padre Hermann
tenia en san José, a quien habia nombrado como procu-
rador suyo en todas las fundaciones que habia empren-
dido, y aun antes de que fuera religioso, mas de una vez
le encargd que le pagara las deudas. Nunca acudid en
vano al gran proveedor de la Sagrada Familia de Nazaret,
y en mas de una necesidad experimentd la verdad de
esta frase de la santa Reformadora del Carmelo: «no me
acuerdo, hasta ahora, haberle suplicado cosa que la haya
dejado de hacer» [Vida 6,6].
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Tenia ademas una excelente norma para obtener de
san José todo lo que quisiera. Consistia en no rehusar
nada de lo que se le pidiera en nombre de san José y por
amor suyo.

Una vez el padre Hermann llegd a Cérons, en la Gironda,
cuando uno de sus hermanos carmelitas, el padre Car-
los, terminaba una misidn. Se le invit6 a que asistieraa la
ceremonia de clausura, lo que se apresuré a aceptar. Pero
el parroco queria ademas que predicase. El padre
Hermann no acepto, a pesar de la insistencia de la peti-
cién. Comento el parroco su contrariedad al padre Car-
los, y éste le dijo:

«No se desanime y renueve la peticion en nombre de san José. Ya
vera usted como no se lo niegax.

En efecto, presentada la peticion en el nombre de san
José, fue aceptada por el padre Hermann de inmediato.

El santo Patriarca no rehusaba igualmente nada a su
devoto amigo, y cada afio, el dia de su fiesta, le daba la
alegria de acercarle algun gran pecador, hasta entonces
rebelde a todas las invitaciones de la gracia.

Amor a los santos

Podemos juzgar de su devocion a santa Teresa y a san
Juan de la Cruz por su asiduidad en leer sus escritos, en
citarlos en sus sermones y en imitarlos en su conducta.

También veneraba con especial culto a san Francisco
de Sales y a santa Juana de Chantal, cuyos escritos le
gustaba leer, y estaba maravillado del método de oracion
dado a sus hijas por la venerable fundadora de la Visitacion.
Varias veces declara haber recibido grandes gracias por
la intercesién de estos dos santos, y firmd la peticion
dirigida en 1869 al santo Padre para declarar a san Fran-
cisco de Sales Doctor de la Iglesia.

Defensa de los Estados Pontificios

Una de las recomendaciones mas insistentes de santa
Teresa a sus hijas era: «jAmad a la Iglesia! jAmad a la
Iglesial». Y el padre Hermann, en mas de una ocasion,
demostré que era digno hijo de la virgen de Avila.

No solo sufrié con todos los catdlicos al ver la guerra
hipdcrita y terrible hecha al Papa por las sociedades se-
cretas, de las que eran complices los gobiernos inglés,
francés y piamontés, sino que también tomé parte en el
combate y la resistencia. En 1859, después de la guerra
de Italia, cuyos resultados fueron funestos para la Santa
Sede, estando el padre Hermann en Li6n, se fundo bajo
su inspiracion

«el Comité de san Pedro para la defensa de la Santa Sede, que
luego se extendid a Paris y a Marsella, que dirigi¢ el célebre mensaje
de unos cien mil lioneses al Santo Padre para la defensa de su poder
temporal, que contribuy6 tanto a la gloria de los martires de
Castelfidardo, y que no ha cesado de enviar a Roma valientes de-
fensores para la Santa Sede y considerables limosnas para el dinero
de san Pedro».

Un 22 de enero —la carta no lleva el afio de la fecha—
desde Lion escribia a su amigo De Cuers:

«Hemos logrado formar en Paris, como en Li6n, un Comité de
san Pedro para la defensa de la Santa Sede. También hemos esta-
blecido la misma obra en Burdeos. El Comité se ocupa activamente
en repartir en gran nimero los mensajes al Santo Padre, oraciones
en favor de la Iglesia, folletos en favor de los derechos de la Santa
Sede, etc.»

El 10 de noviembre de 1860, predic6 en Avifion en una
misa de accion de gracias por cinco jovenes de la ciudad
que se habian salvado de la matanza de Castelfidardo*.

*[En esta poblacion, proxima a Ancona, el 18 de septiembre

de 1860, las tropas pontificias sufrieron una gran derrota ante las
fuerzas piamontesas].
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Y predic6 con tan gran elocuencia, que se le pidio que
escribiera su improvisacion.

«Quiero, decia, que se devuelva a Jesucristo lo que es de Jesu-
cristo, lo que pertenece a doscientos millones de catélicos, el domi-
nio de la Iglesia, la herencia de Pedro. Y quisiera que en mi lugar
pudiera surgir otro monje de mejores tiempos, un monje bastante
esclarecido en santidad, para lanzar el Occidente entero [en Cruza-
da] contra el Oriente*; un monje que no solo os dijera que tiene
hambre y sed de justicia, que quiere que se devuelva la independen-
ciay el reino al Rey-Pontifice despojado; que no sélo os dijera que
todos los verdaderos catélicos lo quiereny lo piden, sino que con
su voz, que echara llamas de amor por Jesucristo, os dijera: “jDios
lo quiere! jDios lo quiere!” Y el éxito seria seguro.

*[En esta alusion a las Cruzadas, Hermann parece referirse a
la Primera, predicada en 1095 por Urbano 11, monje cluniacense,
en el Concilio de Clermont, al grito de «jDios lo quiere!»; pero
podria aludir a la Segunda, predicada por el monje cisterciense
san Bernardo, en VVézelay, en la Pascua de 1146].

«Y si aquellos reyes cristianisimos, que se llamaron Pipino,
Carlomagno, san Luis, volvieran a vuestra catélica ciudad y se
encontraran con los cinco héroes de Castelfidardo, exclamarian
como Clodoveo: “jAh, qué desgracia que no me hallara alli con mis
francos!”».

Ante el entusiasmo catélico levantado en Francia, el
gobierno tratd de apagarlo, mando vigilar al clero, tomd
medidas rigurosas y humillantes acerca del episcopado,
sujetd a previa censura las pastorales de los obispos a
sus diocesanos, y amenazd a los predicadores que alu-
dieran a los acontecimientos politicos de Italia. El ser-
mon pronunciado en Avifion llamd, pues, la atencion del
gobierno sobre el padre Hermann; pero éste no era hom-
bre que retrocediera ante lo que entendia ser su deber.

En efecto, hallandose en Paris algln tiempo después,
fue invitado a predicar en San Sulpicio. Hallandose tan
cerca del gobierno, no quiso callar sobre la situacion
creada al Santo Padre por el gobierno italiano, alentado,
como mas tarde se ha comprobado, por el mismo
Napoleon Il1, que tomo parte activa en las anexiones
italianas. Habld, pues, del dolor de los catélicos y del
deber que tenian de acudir en ayuda del poder temporal
del Papado, violentamente atacado. Al dia siguiente, una
persona, con la mejor intencion, se permitia recomen-
darle prudencia:

«Hara usted que le prohiban predicar. Por el bien de las almas
¢no seria quizas mejor evitar tal extremo? —Perfectamente, le res-
pondi6 el Padre: entonces me callaré. Pero nada entre tanto me
impedira que diga lo que debo decir».

Afecto a Pio IX

Tenia gran afecto por Pio IX. Cinco veces fue a Roma,
y siempre tuvo la dicha de visitarle. Ya carmelita, asistio
a una misa del Papa, y de él recibid la comunion.

«Viendo la santa Hostia en las manos del Vicario de Jesucristo,
contaba més tarde, no pude menos de comparar mi comunion a la
de los apostoles, en la Gltima Cena».

«En febrero de 1860, contaba en uno de sus sermones, estaba
arrodillado en el Vaticano ante Pio IX, que tenia la Hostia santa en
las manos. Habia deseado comulgar de sus manos para tener atn
mayor seguridad de estar por completo en comunién con la Iglesia
de Jesucristo, y aspiraba con todas las fuerzas de mi amor a ese
Pan, viatico del caminante. Hubiera querido hacer un acto de amor
inmenso, que pudiera desagraviarle de todos los ultrajes con que se
le agobia, y mi fe contemplaba a Jesucristo, invisible en su sacra-
mento y moralmente visible en su Vicario. Y entonces pensé que
no era precisamente la Hostia a la que llenaban de amargura, sino
mas bien al augusto Pontifice, que me la ofrecia como alimento. Era
aélaquien ahora saciaban de oprobios y a quien abrumaban con las
mas sangrientas injurias. Y a cambio de todas las ingratitudes de
que era victima, él echaba sobre JesUs-Hostia una ardiente mirada
de amor, de amor por Jests mismo, de amor por los que le insul-
taban: acababa de recitar en la santa misa una oracion especial por
Sus enemigos».
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Amor a la Iglesia

En 1862 tuvo el gran gozo de predicar en nuestra igle-
sia nacional de San Luis de los franceses, y de hacer en
la misma Roma, al pie de la Catedra de san Pedro, la
siguiente confesion de amor y sumision:

«Si, yo también he venido a Roma para unir mi voz a este con-
cierto magnifico, inmenso, que proclama los derechos de Jesucris-
to. También yo he venido a Roma para ver a Jesucristo, para contem-
plarlo en las facciones de su Vicario y para admirar las hermosas
facciones de su Esposa, la santa Iglesia. También yo he deseado oir
las cat6licas armonias del Verbo, que salen por la boca de Pedro,
porque es a Pedro a quien el Sefior dijo: “Quien te escucha, ami me
escucha”. He escuchado y he oido, y mis rodillas se han hincado
bajo la dulce bendicion de Jesucristo, hecho visible en la persona de
su muy amado Pontifice».

Concilio Vaticano |

Acogio con alegria la noticia de la convocatoria del
concilio del Vaticano, y pensaba que seria de gran prove-
cho para la misma sociedad civil, que desde hacia tanto
tiempo se habia salido del camino que hace grandes, fuer-
tes y felices a los pueblos. Sinti6 por eso gran dolor por
las divisiones surgidas entre ciertos cat6licos, cuando
estaba a punto de abrirse el concilio*.

*[Alude a las disputas que hubo en torno a la conveniencia de
definir dogméticamente en el Vaticano | la infalibilidad pontificia.
En apoyo de ésta, el 30 de mayo de 1870, monse-fior Ephrem
Garrelon, carmelita, obispo de Némesis (Chipre), ley6 en el aula
conciliar un notable escrito del P. Domingo de San José, Superior
General de los Carmelitas, reconocido te6logo y canonista. Cau-
sO gran impresion entre los Padres].

No cesaba de ofrecer a Dios penitencias y oraciones, a
fin de que Dios iluminase a todas las inteligencias, re-
uniera a todos los fieles alrededor del Santo Padre, de
modo que brillara finalmente la unidad que en la tierra
constituye la mayor fuerza y belleza de la Iglesia. Asi lo
expresaba en una carta al sefior De Benque (Tarasteix 5-
X11-1869):

«Los hijos de santa Teresa tienen un puesto sefialado para con-
tribuir al bien general del Concilio mediante una vida de inmolacion.
Santa Teresa dice que debemos, por nuestras oraciones y esfuerzos
hacia la perfeccidn, sostener las columnas de la Iglesiay obtener de
Dios luces y fuerzas para los defensores de la fe [Camino Perf.
1,2]. Usted ve, pues, que sin ir a Roma podemos los dos tomar
parte en la obra del Concilio ante Nuestro Sefior, y que si con
pureza de corazon nos ofrecemos a Dios llenos de ardiente caridad,
prestaremos mas servicios a la Iglesia que ciertos prelados inopor-
tunos, que se hallan no lejos de usted y que parecen querer ensefiar
con antelacion a los Padres conciliares lo que deben decir. Aqui
recibo raramente noticias de fuera. Sin embargo, he sabido algo de la
agitacion que se ha querido crear en visperas de la apertura del
concilio».
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Virtudes del padre Hermann

El testimonio de un religioso

Un carmelita compafiero del padre Hermann, en una
carta del 14 de octubre de 1874, decia de él: «Creo que
poseia todas las virtudes en grado sublime, y aun diré
heroico».

Es lo que en nuestro relato hemos podido comprobar
una y otra vez. La conversién lo transformd ver-
daderamente. Siempre lo hemos visto adelantar a pasos
decididos por la senda de la perfeccion cristiana y reli-
giosa. La fe que tenia le hizo vencer todos los obstacu-
los. La esperanza de los bienes futuros le dio animo para
considerar como lo merecian los bienes y honores terre-
nos. Y todos los abandond para tener a Jesus, cuyo amor
le consumia el alma.

Oracion

Ya recién converso, se unia a Dios por la oracion. En
el diario que cada noche escribia a toda prisa, vemos
cémo se las arreglaba para tener tiempo de hacer ora-
cién dos veces al dia. Es en esta oracion constante y
fervorosa, en la que desde un principio halld la energia
necesaria para mostrarse después de su conversion ante
sus amigos sin afectacién y sin ningun respeto humano,
como un verdadero discipulo de Jesucristo. Este amor
por la oracién siempre en él fue creciente. El Prior de
Tarasteix en una carta (14-X-1874) afirma:

«Su oracion era generalmente muy alta, y también tuvo algunos
éxtasis, segtin un dia me confeso. Pero especialmente su amor por
JesUs divina Hostia era incomparable. Con frecuencia se pasaba
horas enteras ante el Santisimo Sacramento en continuo arroba-

miento de amor, y en tales momentos Jesis comunicaba a su espi-
ritu luces extraordinarias y grandes gozos a su alma».

Virtudes

Al enterarse una persona de que se iba a publicar la
vida del padre Herman, escribia en una carta (Lourdes
28-X-1874):

«Me alegro infinito de que se publiquen las virtudes de este
santo Padre; pero Dios s6lo puede saber hasta qué punto era per-
fecto. Me parece que los que vivieron en su intimidad tendrian un
trabajo improbo para hallarle un defecto».

Obediencia

Un antiguo carmelita, el padre Pedro de la Madre de
Dios, en la obra Flores del Carmelo de Francia (cap. 6,
edicién 1670), escribia:

«Acerca de la obediencia, los religiosos Carmelitas Descalzos no
quisieran hacer la menor cosa sin licencia de los superiores, ni
recibir una carta sin mostrarla, ni beber un vaso de agua fresca sin
pedirlo —aunque no es costumbre refrescarse, fuera de la hora
reglamentaria, ni aun en los mas fuertes calores del verano—; ni
tomar una hoja de papel o pluma para escribir, o cualquiera otra
cosa para su uso, sin antes haberlo pedido al reverendo Padre
Superior».

El padre Hermann cumplia todos esos puntos de la

regla con ejemplar fidelidad. Uno de sus antiguos Priores
escribe:

66

«Muy digna de admiracion en su vida fue la obediencia. En todos
sus proyectos tenia las intenciones mas puras. Su lema era: jtodo
por Jesus!»

Ya en los primeros dias del noviciado le escribia a su
amigo Cuers:

«La obediencia sera siempre mi virtud favorita, porque ellaes la
guia mas segura para hacer la voluntad de Dios... Es esta virtud la
que debe hacernos infalibles».

El religioso ve a Dios en la persona de su superior, y a
Dios consagra esta sumision, tan penosa a veces a la
naturaleza humana. El padre Hermann, cuyos trabajos
apostélicos habian tenido tanta resonancia, que habia fun-
dado varios conventos, que era escuchado en sociedad
y consultado como un oraculo, obedecia con la puntua-
lidad de un novicio. En el santo Desierto, era respetuoso
para con sus superiores, obedeciendo como si hubiera
sido el dltimo de los hermanos. Tenemos el testimonio
de un carmelita, llamado por la Orden a una alta funcion:

«Maés tarde, como sucede en religion, uno de sus antiguos novi-
cios fue elegido provincial suyo. El padre Agustin, cuya fe no veia
mas que a Dios en la persona de sus superiores, rodeaba a dicho
provincial de las demostraciones del mas profundo respeto, se
arrodillaba a sus pies para comunicarle lo que pensaba y aceptaba
sus palabras como oraculos del cielo».

Hemos citado varias veces extractos del manuscrito
que hemos intitulado sus Confesiones. Las escribi en
los primeros meses de 1851, y el manuscrito tiene por
titulo Unicamente esta sencilla palabra: Obediencia.

Humildad

Tan perfecta obediencia procedia de una fe viva, pero
también de una profunda humildad. Un dia, conversaba
con algunas personas sobre el cielo y la felicidad que en
él se gozaria.

«“Rueguen ustedes para que yo vaya”, dijo a los que le rodea-
ban. “Nos reimos al oirlo”, refiere un testigo de la conversacion.
“iAh!, replico el Padre, cada vez que tomo el tren siento qué lejos
estoy de estar preparado para comparecer ante Dios. Todo es
relativo y segln las gracias que se hayan recibido, afiadié, una
infidelidad mia es més culpable que un gran pecado en otro”. “Pero,
Padre, se le dijo, su humildad le salvara”. Fruncié ligeramente las
cejas y replico con tristeza: “jJamas he sido humilde!”. Se le recor-
do entonces el bien que habia hecho, las almas que habia atraido
hacia Dios. Pero él continud: “Judas habia hecho milagros. Sé muy
bien que Dios me ha escogido para provecho de muchas almas.
Pero ha hecho como el hombre que tomara barro vil para fabricar
anforas, en las que pondria luego precioso licor, y que rompiera el
anfora tan pronto como se volviera completamente inutil después
de haber escanciado el contenido a sus amigos. ;Quién me asegura
que cuando haya dado a las almas las gracias con que Dios me ha
colmado para ellas, no me arrojara lejos de si como un instrumento
usado? Hay que temer siempre. Otros santos religiosos han caido.
Debo temblar, porque por mi mismo no soy nada y nada puedo».

Un dia, predicando, exclamaba;

«;,COmo, Dios mio, cdbmo no te cansaste de esperarme? Porque
me habias otorgado algun talento para un arte a menudo futil y
porque los hombres tenian laamabilidad de echarme la limosna de
sus aplausos y embriagarme con el humo de su incienso halagador,
he aqui que este gusano, esta lombriz, incapaz por si mismo de
mover una paja, se ha creido algo y se ha atrevido a enorgullecerse
de los dones de tu munificencia; ha ido a solicitar injustas alabanzas
en el teatro mismo de sus injusticias, sin pagarte jamas, joh Dios
mio!, el tributo de justicia, proclamando ante el mundo fascinado
que, si algo sabia, a tu generosidad lo debiax.

Sencillez y prudencia

Uno de sus superiores, que habia recibido confidencias
muy intimas del Padre, aseguraba:

«Tenia una extremada delicadeza de concienciay la sencillez de
un nifio cuando debia dar a conocer el estado de su alma a un
superior 0 a su director, con cierta inclinacion, no obstante, a exa-
gerar sus faltas o lo que él consideraba como tales, por efecto
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natural de sus humildes sentimientos».

Lasencillez y larectitud de alma, hijas de la humildad,
eran las virtudes favoritas del padre Hermann. Sin em-
bargo, sabia reunir de admirable manera la sencillez de
la palomay la prudencia de la serpiente en sus relaciones
con los superiores y en los asuntos ordinarios de la
vida. Aun bienhechor, por ejemplo, del Carmelo le escri-
bia (23-V11-1853):

«Pido al buen Jesus, de quien procede todo bien, se sirva recom-
pensar la caridad con que usted nos ha favorecido haciéndole atn
mas caritativo».

Louis Veuillot*, después de la muerte del Padre, escri-
bia sobre él en una carta (1-V111-1871):

«Amaba a Hermann entrafiablemente, de todo corazon; lo amaba
y lo admiraba. Era todo sencillez, candor, humildad y enteramente
amor. La gracia de Dios hizo que con frecuencia me encontrara con
él. Durante muchos afios, fue una gran satisfaccion que tenia en
todos mis viajes. Apenas llegaba a alguna parte, me hallaba con él y
cada vez me dejaba el recuerdo de algdin rasgo nuevo de su virtud».

_*[inlmoso escritor catdlico (1813-1883), director de L'U-
nivers].

Abnegacion

Nunca pensaba en si mismo: la gloria de Dios y la
salvacion de las almas eran los maéviles constantes de
sus pensamientos, afectos y actos. Estaba verdadera-
mente muerto para si mismo. Se habia negado a si mis-
mo y se consideraba como mero instrumento de Dios.

Observancia

El padre Hermann carecia, pues, de voluntad propia:
el superior y la regla querian por €l y dirigian sus accio-
nes. Y no es facil imaginar lo que la regla habria costado
a aquella imaginacion acostumbrada a seguir todos sus
caprichos y a aquella voluntad que nunca habia soporta-
do coaccidn ni yugo alguno. Sin embargo, el padre Her-
mann edificaba a todos sus hermanos de religion

«por su fervor con respecto a la observancia regular. En don-
dequiera que me hallara con él, dice uno de ellos, siempre fue uno
de los primeros a los actos de comunidad, siempre celoso de la
gloriade Diosy del bien de la Orden. Se le reprochaba, dice otro, su
demasiado celo y una cierta exageracion para algunas observancias.
Pero ello nacia de su gran amor a Dios. Todos los buenos religiosos
lo amaban y lo admiraban».

Progresos espirituales

Hermann habia nacido con un cardcter arrebatado,
fogoso, altanero, dominador, vano, sensual. Después de
convertirse, le confiaba a uno de sus amigos:

«Cuando usted me conoci6, yo era presa de todas las intem-
perancias y placeres, o mejor, desérdenes».

Pues bien, al recibir el bautismo, al tomar el habito
religioso, no cambi6 repentinamente de naturaleza. Per-
manecio su condicion ardiente, dominadora e inclinada
a la exageracion. Y solo poco a poco la gracia le fue
suavizando el caracter, modificandolo y transformando-
le. En efecto, las personas que estaban algun tiempo sin
verle quedaban extrafiadas, al encontrarlo de nuevo, des-
pués de uno o dos afios de ausencia, observando la trans-
formacion que se habia operado en él. Cada vez lo halla-
ban mas desasido de si mismo, mas humilde y unido a
Dios, y comprobaban que la indulgencia y la afabilidad
sustituian a la severidad y al celo, que a veces le hacian
exigir de los demas actos de virtud superiores a sus fuer-
zas. Asi lo notaron, por ejemplo, las religiosas de la
Visitacién en Paray-le-Monial. Habia colaborado fielmente
a la accién de la gracia, y habia progresado asi de virtud
en virtud hasta la hora en que Dios, encontrandolo bas-
tante puro y santificado, lo llamé a su santo seno.
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Huye de las dignidades

A un hombre tan desasido de si mismo no le costaba
nada observar el cuarto voto por el que los carmelitas,
segun afirma el autor de Flores del Carmelo, antes cita-
do,

«para cortar de raiz toda ambicion, se comprometen voluntaria-
mente a no pretender de ninglin modo, ni aceptar, ya sea fuera, ya
dentro de la Orden, oficio alguno, cargo o prelacia, si no es por
precepto de quien de derecho puede mandarlo. Nuestra santa reli-
gion, desde su reforma, ha renunciado asi mismo a los titulos de
doctory bachiller. Y cualquiera que fuere la preeminencia de ciencia
que tuviere alguno de nuestros religiosos, no se le incorpora a nin-
guna facultad de Universidad, a fin de practicar en sumo grado la
virtud de la humildad, tan recomendada por Jesucristo, \Verbo en-
carnado, que de ningn modo queria que sus discipulos fuesen
llamados maestros ni rabinos, tanto méas por cuanto ello tenia apa-
riencias de fariseismo».

El padre Hermann huy6 siempre de cualquier dignidad.
Fue superior en Lion y Londres, cuando la fundacién de
es0s conventos; pero nunca se consider6 tan dichoso
como el dia en que vio sus hombros descargados de las
citadas cargas. Ademas, él sabia que no era el hombre
adecuado para aquellos cargos que exigen vida sedenta-
ria, tranquila y uniforme. Era ap6stol, y la atraccion de la
gracia, asi como los dones que habia recibido del cielo,
lo conducian necesariamente hacia la vida activa.

Como san Pablo, judio errante

Y sin embargo se hallaba apremiado por dos deseos
contrarios: combatir en la llanura para ganar almas y que-
darse en la montafia para unirse con Dios en oracién y
amor.

«;Sabéis, decia un dia, que entre san Pablo y yo existe cierta
semejanza? Primeramente, san Pablo era judio y yo también lo soy.
Luego su juventud, él mismo lo confiesa, no fue sin falta, y la mia
tampoco. Quiza también pudiera afiadir lo mismo que él, a pesar de
mi gran miseria: que desde el momento en que quiso Nuestro Sefior
llamarme a su servicio, jamas he vuelto la vista atras voluntariamen-
te, ni he cedido a la carne ni a la sangre.

«Pero he aqui en lo que hallo sobre todo semejanza entre su
vocacion y la mia: “Yo planto, decia, pero otros riegan” [cf. 1Cor
3,6]... En efecto, Dios lo llevaba por el mundo sin permitirle que se
detuviese largo tiempo en ninguna parte... Fundaba iglesias, obraba
conversiones maravillosas, pero en seguida entregaba conversiones
e iglesias nacientes a otras manos, y de nuevo emprendia sus corre-
rias. Lo mismo me pasa a mi, aunque en menor medida... Poseo
cierto espiritu de iniciativa, cierta fuerza para triunfar de los obs-
taculos, lo que se necesita, en fin, con la gracia del Altisimo, para
crear obras. Pero apenas estan emprendidas cuando Nuestro Sefior
me aleja de ellas. Deja a otros, parece decirme, el cuidado de desa-
rrollarlas, la satisfaccion de recoger los frutos. “Si, deja Lion,
Bagneres, Londres... jA otra tarea!” He aqui como, a pesar de mi
conversion, contindo siendo el judio errante».

La voluntad de Dios

Su regla soberana era la voluntad de Dios en todo y
por todo, manifestada por sus superiores. Nada mas le
importaba, y de sus mismas obras estaba desasido.

«Todo me es indiferente, decia un dia, hasta mis obras; y cada dia
digo a Nuestro Sefior que no me importa en absoluto ni el buen éxito

ni la ruina de las mismas. Todo lo pongo en sus manos, y a su santa
voluntad me atengo».

Mortificaciones

El padre Hermann ya habia dejado atras los goces y
bienes terrenos. Cumplia, pues, por eso con perfeccién
los votos de pobreza y de castidad. Desde su conver-
sién, habia renunciado a los placeres de la vida, y cada
dia reducia el cuerpo a servidumbre [1Cor 9,27]. Quiso,
con la gracia de Dios, ser duefio de su persona y, no tener
que discutir con la concupiscencia de los ojos, la concupis-
cencia de la carne y el orgullo de la vida [1Jn 2,16].
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Ya religioso, ademaés de las mortificaciones y peniten-
cias propias de la disciplina del Carmelo, a menudo el
padre Hermann se imponia otras. Dios s6lo conoce su
nimero, pues él puso gran cuidado en ocultarlas. Pero
no podia disimular la necesidad que sentia de padecer
por Jesucristo. Incluso rogaba a sus amigos que pidie-
ran a Dios le enviara qué sufrir. Ya a los treinta y tres
afios de edad escribia en una carta:

«No conozco deleite mayor que el de padecer por Jesus. Ruéguele
que no me deje pasar un instante de mi vida sin padecer algo por su
santa voluntad, en servicio suyo y por su gloria» (Carcasona 3-X-
1853).

Vida crucificada, amor a la Cruz

Y Dios no le ahorr6 el dolor. Se puede afirmar que,
desde el dia en que entrd en el Carmen hasta su muerte,
su vida fue un largo martirio, pues padecia continua-
mente. Se solia hallar mas doliente la vispera de las fies-
tas, especialmente las de la Santisima Virgen. Parece como
si Dios hubiera querido purificarlo por el dolor y prepa-
rarlo asi a recibir las gracias que nunca dejaba de otor-
garle en tales ocasiones. Cada viernes padecia aln mas,
y el viernes santo parecia padecer realmente los dolores
de la agonia. Estos hechos nos los han afirmado varios
testigos fidedignos, compafieros religiosos o laicos.

En 1852 escribia a su amigo De Cuers:

«No me es posible expresar qué feliz soy de sufrir esto por amor
a JesUs. Experimento tanta dulzura en entregarme a su santisima
voluntad, que si supiera que puedo curarme tocando uno solo de
mis cabellos, no quisiera llevar la mano a ellos por nada del mundo
mientras supiera que Jesus quiere que esté enfermo. Su voluntad es
mi Paraiso, dirfa con Maria-Eustelle».

Y al afio siguiente a sor Maria-Paulina:

«jViva la cruz del buen Jests! No conozco mayor deleite que el
de padecer por Jesus. El se digna darme a saborear un poco del
caliz, por el que siento mas predileccién adn que por la leche del
Tabor, con la cual me ha embriagado durante varios afios».

Habria que citar casi todas sus cartas si quisiéramos
recoger todas las muestras de su locura de amor por la
cruz. Sus padeCImlentos continuos no alteraban, sin em-
bargo, la afable alegria de su caracter, pues le gustaba
bromear, hacer chistes en las recreaciones, y nadie hu-
biera podido sospechar qué grandes eran sus dolores.

A su hermana le dice en una carta (23-1V-1855):

«Mientras te estoy escribiendo, tarde, por la noche, oigo a un
religioso que canta gravemente en el claustro esta sentencia:

«Hermano: en el Carmen, se padece y se va al cielo. En el mun-
do, se goza y se va al infierno.

«Y yo respondo en mi interior: “en el Carmen, se gozay se va al
cielo. En el mundo, se padece y se corre hacia el infierno”.

«Nada me hace padecer en el Carmen. Tan sélo cuando no estoy
en él padezco».

Las horas en que el padre Hermann no padeciera eran
raras, y su hermana, que conocia todos sus tormentos,
decia a un religioso

«que se consolaba de la muerte de su querido hermano (aunque
se quedd aterrada al recibir la noticia de la misma), porque lo supo-
nia en el cielo; mientras que ella sabia que cuando su hermano se
hallaba en la tierra, estaba siempre en la cruz, en continuo padeci-

miento, sin que nunca lo diera a entender, por guardar el semblante
constantemente gozoso».

Fidelidad a la amistad

El amor del padre Hermann por sus amigos era tanto
mas fuerte cuanto que se apoyaba en moviles sobrena-
turales. Era capaz de cualquier sacrificio para ayudarles
en el camino de la salvacion, para acrecentar en ellos los
dones de Dios, para consolarles en las penas y para acu-
dir en su socorro, también en las penalidades tempora-
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les. Erafeliz cuando les veiay con ellos se entregaba a la
mas amable y alegre de las charlas, procurando siempre
en éstas estimular la fe. En 1867 escribia:

«Los afectos religiosos de antigua fecha que permanecen cons-
tantes y fieles son motivo de una gran alegria para mi: jvivan los
antiguos amigos!» Y en otra ocasion: «Si algin dia volvieraa Oullins,
creo que no podria soportar el gozo espiritual de encontrarme entre
es0s excelentes amigos que tan santamente amo en JesUs y Mariax.

Son sentimientos propios de todos los santos:

«La amistad es cosa santa y bendita de Dios, y cuanto mas puro
es el corazén y mas desprendido esta de si mismo, tanto mas
nobles y s6lidos son los lazos que la misma ha forjado».

En este libro hemos seguido a nuestro santo religioso
sobre todo en las obras de apostolado por la salvacién de
las almas. El Sefior, finalmente, quiere ahora llamar a su
apostol al retiro y al silencio del santo Desierto. Quiere
que, al pie del Sagrario, no tenga que hacer ya otra cosa
sino purificarse, entregarse, unirse a El totalmente, como
victima de amor sobre el altar. Asi lo entiende el mismo
padre Hermann:

«El carifioso Maestro, escribe desde Tarasteix (28-X-1869), que
es el esposo de nuestras almas, quiere poseer mi corazon para si
solo, y no sélamente el corazon, sino también la memoria, la mente,
las intenciones que tengo, mi cuidado. No quiere que forje proyec-
tos, que aspire a obrar para su servicio en el ministerio de la pala-
bra, que suefie con empresas que tendrian por objeto su gloria, sino
Unicamente que a él me inmole, permaneciendo oculto, en el silen-
cio y el olvido, y que después de haber sido en cierto modo un
hombre publico, que llamaba la atencion de las gentes, me reintegre
a la oscuridad, que me esfume y desaparezca como si estuviera
muerto, y que mi vida quede oculta en Dios con Jesucristo [Col
3,3]. Nunca habia sentido atraccion sobrenatural tan clara y gozo
de paz tan inefable en esta senda, en la que Jesis me hace entrar,
aungue mi naturaleza sea mas bien de caracter expansivo e inclina-
do a continua actividad».

Todavia, sin embargo, va Dios a encomendarle algu-
nos Gltimos servicios.

21

Ultimos trabajos y muerte
del padre Hermann

Definidor y Maestro de novicios

Hemos dejado al padre Hermann en Broussey, donde
el Capitulo provincial acaba de llamarle para constituirle
primer Definidor de la Provincia y Maestro de novicios.
El padre Domingo, Superior General de la Orden, acaba-
ba de morir en Roma, el 12 de julio de 1870. Los carme-
litas franceses, que con razon lo consideraban como el
restaurador del Carmelo en Francia, manifestaron el de-
seo de que sus restos reposaran en medio de ellos. Y el
padre Provincial habia partido para Roma a fin de traer a
Broussey los venerados despojos.

Como primer Definidor, y en la ausencia del Provin-
cial, el padre Hermann quedo encargado del gobierno de
la Provincia y de preparar los funerales del padre Do-
mingo.
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Guerra franco-prusiana

Estall6 entonces la terrible guerra entre Francia y Prusia.
Después de una serie de derrotas del ejército francés,
Napoledn 111, copado en Sedan, rindi6 las armas a los
prusianos sin haber intentado siquiera un supremo com-
bate. Sobrevino el 4 de septiembre, el Imperio se hun-
dio, y el gobierno de Francia cayé en manos de ambicio-
s0s, que habian de arruinarla.

Persecucién religiosa

En estos dias aciagos, mientras el enemigo vencedor
hollaba el suelo francés, hubo hombres, sin embargo,
mas atentos en fastidiar al clero y en perseguir a los
religiosos, que en defender la tierra invadida. Dias de
ceguedad y de odio.

Y ahora, al escribir estas paginas [1880], vemos de
nuevo oscurecerse el horizonte con nubarrones amena-
zadores. Se oye el griterio de los sectarios, cuya rabia,
no saciada, reclama a los religiosos, a los que quieren
inmolar, dicen, para salvar la patria. Confiados en el po-
der de Dios, los religiosos callan, oran y esperan, dis-
puestos a sacrificarse de nuevo, sea en los campos de
batalla, sea en la cabecera de los enfermos.

Sale de Francia

Tras el 4 de septiembre, el padre Her-mann, que era
aleman, temio que su presencia pudiera perjudicar a sus
hermanos carmelitas. El gobierno francés habia expul-
sado del territorio a todos los prusianos. El padre Her-
mann, sin embargo, habia obtenido del prefecto de
Burdeos la autorizacién de residir en Francia.

Pero, no obstante eso, el Padre veia subir cada dia
mas la marea del odio sectario. El convento de Agen
habia sido literalmente asediado por las turbas enfureci-
das, el de Lion fue pronto saqueado, los religiosos fue-
ron arrojados del convento y algunos de ellos encarcela-
dos. El padre Hermann presentd la dimision de Definidor
y de Maestro de novicios y resolvid salir de Francia.
Obtuvo la deseada licencia, pero antes se trasladé al santo
Desierto, para hacer ejercicios espirituales y para lograr,
por medio de la oracion, conocer la voluntad de Dios. El
mismo revela su estado de &nimo en este retiro en una
carta que escribi6 a un familiar:

«\oy a ofrecerme a Jesus, con todo lo que pueda inmolar, para
obtener el fin de tantas desdichas. No obstante, bendigo su mano

amorosa por todo lo que sucede, porque es tan amable cuando
castiga como cuando acaricia».

Dej6 con pena aquel asilo bendito de oracion, se detu-
vo algunos dias en Bagnéres, paséd al convento de
Carcasona, donde tocé el érgano por Ultima vez, y se
dirigié a Suiza, donde se hallaban ya algunos de su fami-
lia. El viaje era peligroso. En efecto, en Grenoble estuvo
a punto de ser asesinado por el populacho enfurecido
gue lo tomo por un espia prusiano. Dios le protegio, y
Ileg6 sano y salvo a Ginebra, donde monsefior Mermillod
le recibi6 con todo afecto.

En Montreux

A orillas del lago Leman, se halla un encantador pue-
blecito, Montreux. Arrastrado en otro tiempo al protes-
tantismo por el ejemplo de Ginebray de Lausana, cuenta
con pocos catélicos. Pero, gracias a la belleza del paraje
y a su clima, excepcionalmente templado, cada afio lo
visitan numerosos extranjeros, tanto en invierno como
en verano, procedentes de diferentes paises de Europa,
protestantes, cismaticos y también catolicos.

Después del 4 de septiembre, el nimero de estos Ulti-
mos habia aumentado considerablemente. De Li6n, Dijon
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y Besancon llegaban en tropel mujeres, nifios y ancianos,
huyendo de la invasion y de las locuras revolucionarias.
Todos estos fugitivos necesitaban ayuda espiritual, pero
laiglesia catdlica mas proxima, la de Vevey, estaba a mas
de una hora de distancia.

Parroco de exilados

Monsefior Mermillod pidi6 al padre Hermann que ayu-
dara a estas gentes, carentes de sacerdote catélico. El
Padre haria de parroco de la pequefia colonia. Se carecia
también de iglesia, pero el Padre improvisaria una capillita.

El celo del padre Hermann vio en esto la mano de la
Providencia. El obispo de Friburgo, de cuya diocesis for-
ma parte Montreux, autorizé al padre Hermann, y éste se
reunié con los emigrados, que eran quinientos o seis-
cientos. Entre ellos se hallaba su hermano mayor con
toda su familia.

El 7 de octubre abrié una capillita, y se entregd por
entero a esta nueva mision, predicando, visitando a los
enfermos, y hasta dirigié en aleméan unos ejercicios a las
religiosas de Brigues. La situacion de Francia le preocu-
paba mucho. Era su patria adoptiva, en la que Dios le
habia Ilamado a la fe, al bautismo y a la profesion religio-
sa. La amaba tanto 0 mas que a su patria de nacimiento.

Asi es que sus oraciones se elevaban cada dia hacia el
cielo a fin de apaciguar la célera divina y pedirle que
devolvieralapaz y la grandeza de antes a la Francia de su
corazoén.

También temia por su querido sobrino, aquel que tanto
habia sufrido por mantener su fe catdlica. Estaba desta-
cado como guardia movil en el fuerte de Aubervilliers,
cerca de Bourget, en los alrededores de Paris, dispuesto
a defender la capital. El padre Hermann lo encomendaba
con frecuencia a Dios.

Al servicio en Prusia
de prisioneros franceses

A mediados de noviembre, monsefior Mermillod llamé
al padre Hermann a Ginebra. Gran nimero de prisione-
ros franceses habian sido internados en Prusia y care-
cian de todo, no pocos de ellos estaban enfermaos, y to-
dos carecian de atencion religiosa. El venerable Obispo
habia intentado por todos los medios socorrerles y en-
viarles sacerdotes franceses. Pero, particularmente so-
bre este Gltimo punto, Prusia se mostraba casi irreductible.
Monsefior Mermillod pens6 que el padre Hermann, por
su nacimiento, por los éxitos de su predicacidn en Ber-
lin, y por las relaciones habidas varias veces con la reina
de Prusia, seria probablemente aceptado.

Autorizacién de la Orden

Propuso la mision al Padre, el cual la acept6, siempre
gue le autorizaran sus superiores. Durante su estancia en
Montreux, el Padre Hermann habia recibido destino como
conventual del santo Desierto de Tarasteix. El padre
Martin de la Inmaculada Concepcién, recién nombrado
Definidor General de la Orden, no habia salido de Fran-
cia a causa de los acontecimientos, y persuadido de que
el padre General aprobaria aquella misidn, autorizé al padre
Hermann a que acudiera a Prusia.

Presentimiento de la muerte

El 24 de noviembre, fiesta de san Juan de la Cruz, el
Padre al salir de Montreux pronunciaba estas proféticas
palabras: «Alemania serd mi tumban».

Hacia varios meses que el Padre tenia el presentimiento
de su préximo fin. Poco después de su muerte, el padre
F. X. de la Inmaculada Concepcion escribia sobre él:
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«Nunca olvidaré un paseo que di en su compafiia hace algunos
meses en el recinto del santo Desierto. Cuando llegamos ante las
modestas sepulturas de grosero ladrillo, que encierran las cenizas
de nuestros Padres, le pregunté cuantos nichos vacios quedaban, a
lo que me respondié: “Dos, y uno de ellos es para mi”. Combati
semejante presentimiento, que nada parecia apoyar; pero me res-
pondié con honda conviccion: “Si, lo siento, presiento que Dios
me ha traido al santo Desierto tan sélo para que me prepare a morir.
iSi usted supiera qué indiferente a todo me ha hecho de algin
tiempo a esta parte!»

Y al partir, el padre Hermann escribe:

«Me pongo en camino bajo la proteccion de Jesus, Maria 'y José.
jCuantos consuelos quisiera llevar a los pobres prisioneros que se
hallan en espantosa miserial La Providencia divina ha tomado
previamente las disposiciones necesarias para reemplazarme en el
servicio religioso de Montreux, pues ahora hay dos sacerdotes
franceses en la localidad».

Cura castrense en Spandau

Al llegar a Berlin, el Padre consigui6 que se le nom-
brara capellan de Spandau, ciudad situada a 14 kilémetros
de Berlin, a donde habia 5.300 prisioneros. El parroco
de aquella poblacién de siete mil habitantes quiso que se
hospedara en su casa. Hall6 el Padre a los pobres solda-
dos franceses sumidos en la miseria, les habl6 de Fran-
cia, les animd a ofrecer las penalidades a Dios por la
salvacion de la patria, les hablé del alma, de la necesidad
de reconciliarse con Dios, les dijo que habia llegado has-
ta ellos para ayudarles en sus necesidades y para con-
fortarles. Les pidi6 que fueran a encontrarle en la casa
parroquial y que le expusieran sus deseos y necesidades.

Recibid cajas con vestidos y ropa blanca, y las distri-
buy6 inmediatamente, captando pronto la confianza de
los infortu-nados prisioneros. El 12 de diciembre escri-
bia a la sefiora de D. A. Cohen:

«Los prisioneros empiezan a pedir la confesion. Esta noche han
acudido ocho a mi cuarto para confesarse. Ya ve usted que nuestro
buen Maestro se complace en darme trabajo continuamente. Jamas
me he hallado con tan vasto campo para ganar almas para Jesus».

El 22 de diciembre describe asi a la misma sus ocupa-
ciones y alegrias:

«Los prisioneros me asedian desde las ocho de la mafiana hasta la
noche. Me entregué a ellos y estan usando de mi todo lo que
pueden, y me usaran hasta consumirme. Tienen permiso para venir
a la rectoria, de modo que cuando no vienen por su alma, vienen
para exponerme las penalidades y padecimientos de sus cuerpos,
ateridos por el rigor del frio. En fin, debo decir que me devuelven
con creces el amor que les demuestro... Tenemos aqui, como media,
unos cincuenta soldados por dia, que solicitan la confesion y la
comunién.

Agotado y enfermo

El frio era intenso, y el Padre sufrié mucho con él. En
una carta que escribia a su hermana el 31 de diciembre
termina asi:

«Amemos a JesUs cada dia més.

En Jesus, Maria, José,

Fray Agustin, miserable pecador, que quiere convertirse el afio
que empieza. Amén».

El padre capuchino Enrique de la Billerie fue testigo
de sus Gltimos trabajos y de los instantes finales de su
sacrificio. El escribid esta carta a la hermana del padre
Hermann:

«Estaba encargado de los cuidados espirituales que se debian dar
a unos seis mil prisioneros. Como no podian caber todos en la
iglesia, cada dia se conducia a una compafiia de quinientos. El Padre
les predicaba, y durante el dia confesaba de treinta a cincuenta.
Tales predica-ciones diarias en una iglesia muy fria y las largas
permanencias en el confesonario de la misma iglesia fatigaron con-
siderablemente al Padre. Ademas, el tiempo de que podia disponer
durante el dia, lo dedicaba a la visita de los lazaretos, en los que los
enfermos eran muy numerosos, principalmente de viruelas (300).
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El Padre también estaba encargado de la distribucién de socorros a
nuestros compatriotas cautivos, lo que desempefiaba con admi-
rable celo. No tenia ni un momento para él.

«En todo esto estuvo amablemente secundado por el general que
mandaba la plaza de Spandau, prusiano protestante convertido.
Este hombre digno tenia mucho afecto al venerable hermano de
usted, en el que habia depositado enteramente su confianza, y le
dejaba completa libertad y las facilidades que pudiera desear para
cumplir con su piadoso ministerio. Quisiera poder rendir el mismo
testimonio de agradecimiento a otros comandantes.

«El domingo, 8 de enero, el Padre se hallaba en Berlin, donde yo
me encontraba entonces. El Padre habia hecho compras por cerca
de dos mil francos para los prisioneros (camisetas, medias y ves-
tidos). Este dia estuve largo tiempo con él. Me habl6 de sus fatigas,
de un gran dolor en la garganta del que sufria, me dijo, desde hacia
varios dias, de la necesidad que sentia de tomar algun descanso, so
pena de no poder continuar su obra de celo.

«Lo hallaba envejecido y palido. Observé ademas en su mano
izquierda, en la juntura del indice y de la mano, un grano de mal
aguiero que me parecié proceder del contagio del hospital. Por la
noche, con varios otros caballeros fui a visitarle en el aposento que
ocupaba en la casa parroquial de Santa Eduvigis cuando venia a
Berlin. Mientras él estaba hablando con otras personas, observaba
su venerable fisonomia, y de este atento examen saqué la convic-
cion de que el Padre habia llegado al término de su laboriosa carrera.
Observé su rostro palido, aunque sereno. Tenia languida la mirada,
pero con limpidez alegre. En su frente veia yo como una aureola
pronta a brillar dentro de poco. Podria comparar la impresion que
entonces experimentaba yo a la que se siente al ver la puesta del sol
en el atardecer de un hermoso dia. Se sabe que va a desaparecer, y
uno se apresura a admirar el esplendor de sus Gltimos rayos...

«El viernes 13 de enero, su hermano mayor [Alberto, habiaido a
Berlin por casualidad, o mejor, providencialmente] vino a buscar-
me para conducirme a Spandau. El padre Hermann estaba enfer-
mo... Entramos. Una Hermana de la Caridad le cuidaba. “; Qué tal?,
me dijo; querido Padre, he cogido las viruelas y tengo necesidad de
usted”. Me pidi6 que lo reemplazara durante su enfermedad. “Es-
toy en cama por tres o cuatro semanas, afiadid, y me pesaria dema-
siado si no se pudiera continuar haciendo el bien que empecé. Por
otra parte, Dios puede llamarme ante si, y entonces estara usted
aqui para sucederme”. “Padre, le dije, tengo firme esperanza de que
Dios le dejara ain en este mundo para continuar trabajando en la
salvacion de las almas”.

«EI Padre tomd entonces el crucifijo colocado sobre la manta que
cubria la cama, y mirdndolo apaciblemente, contesto: “;Sera ver-
dad? jNo! Espero que esta vez Dios me llamara a si”. La calma, la
serenidad y el tono de dulce confianza con que pronunci6 estas
palabras me conmovieron indeciblemente. Pasé parte del dia ges-
tionando para que se me concediera el permiso de reemplazar al
Padre durante su enfermedad.

«Por lanoche, jah!, la fiebre habia aumentado mucho... Al ano-
checer, el otro hermano de usted habia llegado igualmente de Berlin.
Vi de nuevo al Padre el 17 para decirle que mis gestiones en Berlin
habian conseguido casi un éxito favorable. La enfermedad habia
progresado rapidamente, y por momentos el delirio se apoderaba
del enfermo. El Padre, delirando, creia estar predicando a los solda-
dos prisioneros, por quienes de tan lejos habia venido, y de cuya
muerte eran la causa indirecta.

«Era dia del reparto de efectos, distribucién que fue hecha, en
nombre del Padre, por un oficial francés. Desde su habitacion el
Padre ofa las voces y el tumulto de sus queridos prisioneros. En-
tonces su delirio tomé proporciones alarmantes, y fue menester
cerrar aprisa y corriendo las puertas y apresurar el reparto. Este
mismo dia estuve buscando alojamiento para mi estancia en Spandau,
adonde, sin embargo, no debia volver, pues al regresar a Berlin por
la noche, encontré mi nombramiento de capellan en Rendsburgo».

Sacramento de la uncion

A su regreso de Berlin, el 9 de enero, el Padre fue
atacado de la enfermedad que habia contraido la ante-
vispera al administrar el sacramento de la uncion a dos
soldados atacados de viruelas. Se habia inoculado la in-
feccién, sin darse cuenta, por un rasgufio que tenia en
una mano. Después de una crisis, el parroco de Spandau
le administro la extremauncion el 15 de enero.



Apéndices

El Padre edifico grandemente a todas las personas pre-
sentes en la ceremonia. Renovo los votos religiosos, canto
en alta voz, a pesar de sus grandes dolores, el Te Deum,
el Magnificat, la Salve Regina y el De Profundis. Luego
permanecié con los ojos constantemente dirigidos hacia
la iglesia, como para unirse ain méas a JesUs-Eucaristia.

Despedida

Pidid luego que sus hermanos entraran en el aposento,
y les manifest6 el deseo de que si moria se le enterrara
en laiglesia de Santa Eduvigis.

Al anochecer del 19, conforme lo ha narrado el cura
parroco de Spandau, se encontraba mucho peor, y la
Hermana que lo cuidaba le pregunté si deseaba ver a su
confesor, a lo cual contesto:

«\oy, pues, a morir. jCumplase la santisima voluntad de mi
Dios! Por lo demas, si curase, todavia veria cosas tristisimas. Pero

hubiese deseado continuar trabajando para ganar almas para Je-
sls».

Confesién y comunion

El padre Hermann confesd, ordend los intereses de
sus queridos prisioneros, indicd cierta suma que perte-
necia al convento del santo Desierto, se recogid luego
profundamente y se preparé a recibir por viatico la sa-
grada comunién, que a las nueve de la noche le fue lle-
vada por Gltima vez. Permaneci6 largo tiempo absorto
en accion de gracias.

Muerte

A las once, los que le cuidaban le pidieron su bendi-
cién. Un Hermano coadjutor jesuita estaba alli también,
ayudando a la Hermana de la Caridad:

«Con mucho gusto, queridos hijos, les respondié. Y quiso incor-
porarse en la cama para cumplir la sagrada accion con mas digni-
dad. Extendié entonces los brazos y pronunci6 lenta y majes-
tuosamente las palabras de la bendicion. Se dejo caer en la cama,
extenuado por el esfuerzo, murmurando: “Y ahora, Dios mio, jen
tus manos encomiendo mi espiritu!”»

Fueron sus Gltimas palabras, y permanecié tranquilo
toda la noche sin hacer movimiento alguno. Sélo el rui-
do ligero y débil de su respiracion indicaba que la vida
no lo habia abandonado aln. A la mafiana siguiente, ha-
cia las diez, hizo un ligero movimiento, y algunos minu-
tos después el padre Hermann habia dejado de existir. Se
habia dormido dulce y santamente en los brazos del Dios
por el que su corazén no habia cesado de latir desde el
feliz instante en que lo habia conocido.

Llamados a toda prisa, sus hermanos llegaron cuando
ya habia muerto. EI mal habia progresado, en efecto,
rapidamente, burlando todas las previsiones. Aquéllos se
dispusieron inmediatamente a ejecutar las tltimas volun-
tades del difunto.

Sepultado en la iglesia de Santa Eduvigis

A causa de la enfermedad contagiosa de que habia
muerto, hubo muchas dificultades para conseguir
inhumarlo en la iglesia de Santa Eduvigis de Berlin. Bajo
sus bévedas es donde descansa, en aquella iglesia en la
que en diversas ocasiones iluming, consolé y fortalecié
a tantos fieles con su palabra encendida en el mas vivo
amor de Dios y en la més ardiente caridad por la salva-
cion de sus préjimos.

Esperamos que llegara un dia en que sus cenizas seran
traidas a Francia para ser depositadas entre sus herma-
nos de habito, en su querido convento del santo Desier-
to, que tanto amo y al que, conforme a sus ardientes
deseos, pertenecia como conventual en el instante de su
muerte.
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Repercusién en Francia

En Francia, que el padre Hermann tanto habia conoci-
do y amado, se supo inesperadamente la muerte del Pa-
dre, y Louis Veuillot, al anunciar la noticia en L’Univers,
supo expresar la admiracion general por esta noble y santa
vida.

«El mes pasado muri6 en Spandau nuestro querido y antiguo
amigo el dignisimo padre Maria-Agustin del Santisimo Sacramento,
Carmelita Descalzo. Se habia convertido del judaismo y, sin dete-
nerse, se habia hecho sacerdote y religioso. EI mundo le continuaba
dando el nombre bajo el cual le habia conocido largo tiempo y que
su talento musical habia hecho célebre. Se le llamaba el padre
Hermann.

«Fue siempre muy bueno y santo religioso, austero y afable
dentro la severidad de la regla que observaba perfectamente. Iba
descalzo, pidiendo limosna, exhortando, predicando, fundando
monasterios, obediente en su actividad, humilde en sus éxitos.

«Ha muerto en Spandau, a donde se habia trasladado para orga-
nizar el servicio religioso entre los prisioneros franceses. Como se
entregaba en cuerpo y alma a todo lo que hacia, la obra marchaba
muy bien, pero ha muerto en ella. La carta que nos informa
lacénicamente de esta muerte apostolica nos dice que no pudo
resistir al exceso de sus fatigas y que no se pudo conseguir que
tomara otro descanso mas que el descanso de la muerte, otorgado
por Dios a sus fieles deseos.

«Siendo lo que era actualmente por la gracia de Dios, asi es como
Hermann debia morir».

Apéndices

En estos Apéndices se transcriben varios pasajes de sermones,
manuscritos y cartas del padre Hermann, asi como dos discursos
muy valiosos del cardenal Perraud y del sefior Cazeaux sobre la
Adoracion Nocturna.

La razén humana
dejada a sus propias luces*

*[Algunas de las expresiones del padre Hermann en esta alo-
cucion reflejan quizé un tanto el fideismo ambiental francés de la
época. Notemos, sin embargo, que aunque a veces no son del
todo exactas en estricta filosofia y teologia, son frecuentes en el
lenguaje exhortativo de los espirituales de cualquier tiempo].

Lo que indigna en los juicios impios contra la Provi-
dencia o contra la bondad y la justicia de Dios no es tanto
lo que la razén niega o desconoce, como lo que afirma
de si misma: a saber, su propia independencia y su pro-
pia soberania. Es el orgullo escandaloso que hace caer a
la razén en los méas groseros errores. Evanuerunt in
cogitationibus suis [Rm 1,21].
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Si, nuestra razén, cuando confia en su propia sabidu-
ria, se hace no sdlamente injusta, sino hasta absurda.
Dicentes enim se sapientes esse, stulti facti sunt [ib. 22].

Recorred la historia del género humano. Tan pronto
como los hijos de Adan se separan de la revelacion, por
extrafia ceguedad de la mente, se convierten en idéla-
tras, y durante cuatro mil afios, a excepcion de un solo
pueblo que ocupaba un rinconcito de la tierra, todas las
naciones se hallan sumidas en la més crasa ignorancia
sobre las cuestiones mas importantes de su existencia.
Si, la razén que rehusa las luces sobrenaturales no sabe
ni de donde viene ni a dénde va... A ese sinnimero de
pueblos que han cubierto la tierra hasta la predicacion
del Evangelio preguntadle lo que sabian de su destino
futuro. jLa historia os responde en nombre suyo con las
mas enormes y absurdas contradicciones!...

Preguntad aln hoy dia a este pueblo musulman, del
gue tanto se habla actualmente, pedidle cuenta de su ins-
truccion religiosa, de la moral, de la civilizacion que po-
see... Y no podréis evitar un movimiento de preocupa-
cién al escuchar todo lo que hay de oscurecimiento para
la inteligencia en sus instituciones religiosas, politicas y
sociales.

En fin, examinad, si queréis, una tras otra, todas las
teorias de nuestros filésofos innovadores, de los falsos
catélicos que se rebelan contra la Iglesia, su madre, y no
hallaréis sino ignorancia, errores y contradicciones inex-
plicables. Entre ellos no se hallara a uno solo que pueda
darnos, sobre los problemas mas importantes que inte-
resan a la humanidad, una respuesta tan satisfactoria
como la dada por el primer nifio que salga de esta parro-
guia, catecismo en mano.

iOh! Puedo hablar con conocimiento de causa de los
creadores de sistemas, de los forjadores de doctrinas,
de los inventores de religiones nuevas. Si, los he conaci-
do, he conocido mucho a esos caballeros, profetas de lo
porvenir. Confieso, para verglienza mia, que yo mismo
he dogmatizado con ellos, y empleé tanto celo y ardor en
la propaganda de sus nuevos evangelios que por poco
me encierran en el Spielberg*...

*[Fortaleza pr6xima a Brno, actual repUblica Checa, utilizada

por el Imperio austriaco como prision de Estado].

Si, he visto de cerca a estos jefes de escuela, he oido
a esos profetas del siglo XIX, y estaba avido de saciar
mi inteligencia con los raudales de su famosa sabiduria.
Lamennais, Louis Blanc, Saint-Simon, Considérant,
Guéroult... Les he conocido, les he seguido... ;Con qué
fruto? En verdad os digo que por mucho que me esfor-
zaba en comprender sus teorias.... jamas me explicaron
nada, nada me probaron, absolutamente nada. Y después
de haber devorado todos los libros que escribieron unos
y otros, seguia hallandome traido y llevado por las mis-
mas dudas, agitado por las mismas angustias...

Pero un dia, joh misericordia de mi Dios!, abri la Bi-
blia, y en la primera pagina de este libro adorable hallé
mas luz, mas paz que en todas sus lucubraciones reuni-
das. Unos pocos versiculos tan sdlo de este libro divino
disiparon por completo las dudas que sentia, y ante mis
0jos encendieron una inesperada e indefectible luz, que
basté para iluminar mi inteligencia...

Las leyes de la moral no son otra cosa que la santidad
de Dios reflejada en nuestro espiritu por la revelacion,
de manera que los sabios del siglo, que desechan la reli-
gion revelada, no pueden conocer la verdadera moral.
Asi es como sucede que cualquier fildsofo, que no inte-
rroga mas que su espiritu propio, se inventa una moral a
su guisa, suefia con cierto bello ideal, el cual varia en
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conformidad con su propio caracter y segun el gusto de
la época. Igualmente es asi como ha acontecido que los
ingenios que han llevado hasta lo extremo la raz6n pura,
hayan caido en teorias de la mas abyecta inmoralidad.

Si, Platén y Aristételes, esas dos inteligencias superio-
res, que desarrollaron en supremo grado la razén huma-
na abandonada a si misma, precisamente en las obras en
que se proponian dirigir a los hombres hacia la suprema
perfeccion, predicaron ideas de tal inmoralidad que ape-
nas me atrevo a aludirlas por temor de ofender los oidos
de las madres cristianas que me escuchan... He ahi la
perfeccidn ideal de la razén pura, no iluminada por la
manifestacion divina. Y ello no debe extrafiarnos en ma-
nera alguna: la razn abandonada a si misma se convier-
te en inmoral, porque la razén sola no puede resistir a la
seduccién de las pasiones... Se hace venal; se deja co-
rromper; se deja seducir por el cebo halagador.

El hombre cree facilmente lo que le halaga. Quidquid
placet sanctum est, dice san Agustin, y su espiritu se
deja ganar por las adulaciones de sus propias inclinacio-
nes.

Tan pronto como nuestra inteligencia pierde de vista el
celeste faro de la justicia, ya no es dificil seducir su inte-
gridad. Y como ya no tiene para resistir la fuerza sobre-
natural de la gracia, puesto que ya no bebe en este divino
manantial, basta un muy sencillo ardid para hacerle abdi-
car su soberania y su derecho de primogenitura, como a
Esad, por un momento de satisfaccion, por un plato ape-
titoso. Si, la razén, como el hijo prodigo, después de
haber derrochado su patrimonio, se pone al servicio de
los animales mas inmundos: ut pasceret porcos [Lc
15,15].

¢Y como es eso? Las pasiones dicen a la razon: «Tie-
nes perspicacia e ingenio. jPerfectamente!; ponlos a nues-
tro servicio, y obtendras la gloria que apeteces. Defien-
de nuestra causa, y serds recompensada con la celebri-
dad y renombre. Inventa sofismas para legitimar nues-
tras exigencias, y tendréas el mérito del invento y de la
sutileza de tu mente». Ad excusandas excusationis in
peccatis [Sal 140,4].

El hijo de Maria

Por el camino de la vida avanzaba una madre con su
hijo. Tenian la tez quemada por los rayos del sol, las
rodillas les flagueaban y sus piernas rehusaban llevarlos
mas lejos. Andaban tristemente, y volvian con frecuen-
cia la mirada inquieta hacia el bosque que acababan de
atravesar, dentro de cuya espesura unos malhechores
los habian despojado de su tesoro y hasta de todos sus
vestidos.

Para colmo de desgracia se habian extraviado y cami-
naban a la ventura. Cediendo al cansancio, se sentaron
para descansar un poco al borde de un barranco, y el
suefio acudié pronto a cerrarles los parpados. De pron-
to, el hijo se incorpora... Sones armoniosos acababan de
llegar a sus oidos...
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«Madre, exclamd, ;no oye usted esas voces celestia-
les?

«No oigo nada, respondio la madre. Estoy abrumada
de suefio. Déjame descansar, hijo mio»... Y se durmio
de nuevo. jPobre madre!

Pero el hijo no pudo cerrar de nuevo los ojos. Las
voces del cielo habian hecho vibrar en su corazén una
fibra desconocida, y siente en su interior un mas ardien-
te deseo de seguir oyendo esas divinas armonias. Se
levanta, cae de rodillas y murmura en voz baja para no
turbar el suefio de su madre:

«jOh voz melodiosa, voz consoladora y amiga! Dé-
jate nuevamente oir. Me has herido el alma con una emo-
cion inefable, apiadate de mi desgracia y vuelve otra vez
a entrar en mi alma lastimaday...

Asi hablaba, y lloraba, buscando en el horizonte lejano
al ser misterioso que emitia sonidos tan armoniosos y
suaves...

Levanta por fin la mirada a lo alto del cielo. jOh mara-
villa! Una luz admirable descendia hacia él y, acercando-
se poco a poco, tomaba las formas de un ser vivo y
humano... jEra una mujer! Bella como el astro del dia,
radiante de esplendor, llena de majestad, mas bien pare-
cia una divinidad que una criatura humana. Si, algo divi-
no se reflejaba en todas sus facciones, que transparen-
taban un sello de bondad, de amor y dulzura mas que
angélicas. Tenia la frente iluminada bajo una diadema de
estrellas, los largos cabellos de ébano ondeaban flotan-
do, tenia fija la mirada con maternal solicitud en el joven
viajero. Todo su ser inspiraba el respeto, la veneracion,
casi habria que decir la adoracion.

«¢Quién eres?, exclamo fuera de si el hijo de Israel.
¢Serias acaso la Raquel hechicera, que sedujo el cora-
z6n de mi antepasado Jacob? ;0 bien aquella Judith, cuya
belleza victoriosa fue la ruina de Holofernes? ¢ Eres Esther,
la que con sus encantos y amor supo conseguir la salva-
cién de mi pueblo?

«Todo eso say, me contestd, y ciertamente alin mas.
Saoy de tu nacioén, hija de Abrahan, de Isaac y de Jacob,
hija de la tribu de Levi, de la raza sacerdotal. Pero, ¢qué
es todo esto? Soy hija de Jehova, madre del Mesias,
esposa del Espiritu que se movia sobre las aguas el dia
de la creacidn y las fecundd con el calor de su amor.

«Soy la mujer prometida a la tierra, saludada por los
profetas, la que debia poner su pie vencedor sobre la
cabeza de la serpiente. Soy la virgen vaticinada por Isaias,
la virgen que debia concebir y dar a luz a un hijo, cuyo
nombre es admirable, Dios fuerte. Soy la sabiduria de
gue habla Salomén: por mi reinan los reyes. Desde mi
realeza domino el mundo y todas las cosas creadas. El
Sefior me cred desde el principio, me tuvo consigo y me
ha preservado de los ataques y heridas de la serpiente. Y
el verdadero Asuero me dijo, en la persona de Esther,
que la ley de muerte promulgada contra todo mi pueblo
no tendria poder contra mi. Soy la paloma de que habla
el Cantar de los Cantares, siempre bella, siempre pura,
sin mancilla ni mancha alguna. Como el cedro del Liba-
no y los cipreses de Sién me he elevado, y me asemejo a
las palmeras de Cades y a los rosales de Jerico.

«Como la vid he extendido mis ramas, y mis flores
dan suaves olores y frutos de gloria y de riqueza. Soy la
hermana, la esposa del Amado. Pero para ti, ¢sabes lo
que soy, lo que seré si tl quieres? Seré tu madre, si, si
quieres amarme, seré para ti la madre del bello amor, del
temor saludable y de la santa esperanza. En mi hallarés
la gracia de toda verdad y de toda virtud. Soy llena de
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gracia y el Sefior estd conmigo. Ven, pues, hijo mio; si-
gueme, te mostraré los caminos y te guiaré a la felicidad
eterna.

«Bien quisiera yo seguirte, belleza de los angeles, pero
no me atrevo. Mira a esta mujer desolada que me dio a
luz. ;Podria abandonarla, a ella que desde que naci no ha
cesado de colmarme de beneficios? Me trajo al mundo
con dolor, me aliment6 con su leche, me roded de cuida-
dos, me prodig6 su amor, siempre y en todo se ha sacri-
ficado por mi. ; Cémo podria abandonarla? jOh bella es-
trella de la mafiana, que te alzas sobre mi cabeza! jEres la
bondad misma y hacia ti me siento arrastrado! Pero mi-
rala, duerme, esta pobre madre mia, y no me siento con
valor para dejarla asi, sola en el camino.

«Y sin embargo, hijo mio, escucha, mira y da oidos a
lo que te digo. Si, debes olvidar a tu pueblo y la casa de
tu padre. Ven, hijo mio, dame tu coraz6n y sigueme, te
conduciré a la soledad, y alli te hablaré al corazén y te
embriagaré con inefables gozos.

«Tienes hambre de felicidad y de inmortalidad. Pues
bien, has de saber que he fabricado un palacio sostenido
por siete columnas en la montafia del Carmelo, de la que
manan leche y miel, en el que habitan la justiciay la paz.
Alli te haré beber de un manantial, que por anticipado te
hara disfrutar de las delicias del cielo. Alli te he prepara-
do una mesa servida con los més exquisitos frutos; alli te
daré a comer de un pan misterioso que hace sofiar con el
paraiso; alli te daré un vino y una miel que engendran
virgenes; alli, en la soledad, te haré habil en tirar el arco,
en defenderte contra los que te han despojado; alli, he
inmolado una victima cuyo olor agradable asciende en
suavidad hasta el trono de Yahvé.

«Ven, pues, a comer el pan que he amasado con la
leche virginal de mi seno virginal, a beber el vino que de
mi sangre mas pura he extraido. Si quieres saber la ma-
dre que debes seguir de preferencia, fijate en el fruto y
en el alimento que te da. Observa tu dolencia: es el fruto
de tu madre de este mundo. Y ahora ve el fruto de mis
entrafias». E inmediatamente me muestra en una custo-
dia al Esposo que me destinaba: «He aqui a mi fruto, y
este fruto, es la Eucaristia».

«jDios todopoderoso! jLa Eucaristia! jMaria, t0 eres
lamadre de la Eucaristia! jti me daréas la Eucaristia! jMe
nutrirds cada dia con este mana del cielo! jMojaras mis
labios en el caliz precioso del cual se derrama la sangre
de mi Dios! jAh, Maria, si me das la Eucaristia, es cosa
hecha! jAdids, madre mia terrena! Desde ahora ya no es
usted mi madre. Mi madre es la que me une a Dios, la
gue me daa Dios, ella es a la que debo seguir en adelante.
Y puesto que usted no quiere despertar, puesto que per-
siste en dormir, puesto que cierra los oidos a la voz que
me ha despertado de un suefio mucho mas mortal que el
suyo, jadios, pues, pobre madre mia, adids! Parto para
la tierra del Carmelo, y alli, rogaré a mi madre del bello
amor por usted. jAdids! Ya no tengo otra madre sino la
madre de la Eucaristia; y no me acuse de tener mal cora-
z6n. Mi corazon lo guardo para amar a mi Jesus en la
Eucaristia, para amar a Maria que me lo ha dado*»...

*[Hermann siempre entendi6 que la Eucaristia le habia sido
revelada por la Virgen. Y por eso solia decir: “Marie m'a révélé

I'Eucharistie” (Dom Beaurin, 97)].

Si, Maria; desde que te he conocido y amado, he ha-
llado lavida. j'Y qué vida, Dios mio: vida celestial, vida de
amor y felicidad! Desde que me senté en el umbral de tus
templos, desde que tomé de tus manos el libro sellado
con siete sellos para el impio, y que ti tienes el derecho
de abrir porque venciste, como el le6n de Juda; desde
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que lei la sola verdad que nos ensefias y que encierra
todas las demas, senti que se me daba nueva inteligen-
cia... Intellectum tibi dabo. Mis o0jos se han esclarecido
de tal manera, que he creido que otro veia por mi. He
sentido el alma levantada por encima de las veleidades
humanas, situada en una region en la que no flotan ya,
como celajes inconstantes, opiniones que sin cesar se
empujan unas a otras. Y de aqui en adelante, fijo en el
faro estable y continuamente radiante de tu claridad, mi
corazén halla el reposo, la paz y la fuerza, y marcha con
alegria hacia la patria a la que tu me guias...

Pero, joh madre mia del cielo!, puesto que por tu amor
he dejado a todos los que me eran queridos en este mun-
do, jpor favor, ten piedad de sus almas! No olvides que
por ti he dejado también a una madre, que es, como tu,
hija de Jacob; es, pues, también de tu familia. jAh! Me la
devolveras, tendras piedad de ella, no puedes abando-
narla. Su cabeza ya se inclina hacia la tumba, pobre ma-
dre mia. Oh Maria, te lo suplico: roza tan s6lo sus par-
pados con tu luminoso vestido y ella te vera, se levantara
y te seguira, amara a JesUs, y entonces con nosotros ira
al cielo.

La Accién de Gracias

Hace algunos meses fui a visitar a un venerable sacer-
dote cuya fama de santidad se ha extendido ya por todo
el mundo catdlico; me refiero al virtuoso, al admirable
Cura de Ars [san Juan Maria Vianney, 1786-1859]. A
pesar de la multitud incesante de penitentes y peregrinos
que lo rodeaban, tuve la dicha de poder conversar un
rato con él y decirle:

«Padre, ¢no ha observado usted que uno se preocupa
mas en pedir mercedes y beneficios al Sefior que en agra-
decerle los que se han recibido?

«Si, me dijo, es muy cierto. Somos como los leprosos
que se fueron curados sin dar las gracias.

«Pero, Padre, ¢no seria posible fundar una asociacion
gue tuviera por objeto rendir incesantes acciones de gra-
cias a Dios por el torrente de beneficios que derrana
sobre el mundo?

«Eso es, me contestd. Tiene usted razén. Hagalo us-
ted y Dios le bendecira. Constituye una omision entre las
asociaciones de piedad, omisidn que es necesario subsa-
nar».

Ahora bien, hermanos mios, ésta es la primera vez que
hablo en publico de semejante idea, que no ha salido ain
del estado de simple proyecto. Muchas almas, movidas
por el Sefior en el secreto de la oracidn, han venido a
confiarme las quejas que Nuestro Sefior les dejaba oir:
se quejaba del poco agradecimiento que le demostraban
los hombres por las mercedes con que les colmaba.

En un sermdn que tiene por titulo: Contra el vicio de-
testable de la ingratitud, san Bernardo pregunta: ¢Por
qué Dios, tan bueno y liberal, que nos ha colmado de tan
grandes mercedes sin que las hayamos pedido o ni si-
quiera deseado, no nos otorga tantas y muchas mas cuan-
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do se las pedimos con incesantes oraciones, suplicas y
peticiones? ;Ha disminuido, pues, su poder? ;Se le han
agotado los tesoros de su gracia? ¢Ha cambiado su vo-
luntad para con nosotros?... No es nada de todo eso. La
verdadera causa es que nadie da gracias a Dios por sus
beneficios. Heu! Heu!, non inveniur qui agat gratias Deo.
Conocemos a muy pocos que se presenten a darle gra-
cias, como deben, por todas las mercedes recibidas.

La razon por la cual Dios retird su proteccion a Adan y
le dej6 caer en el pecado, ¢no estriba en el hecho de que
Adan olvido agradecer a Dios los beneficios de su mag-
nifica creacion y todos los tesoros de gracia con que le
adornd el cuerpo y el alma?

Estudiemos, pues, este deber importante del cristiano,
deber que tan descuidado esta, y roguemos a Maria, que
por su fidelidad a las gracias recibidas cada vez fue méas
colmada de nuevos dones.

Santo Tomas enumera tres grados en la caridad. El
primer grado es el del corazén. Es menester grabar en el
corazon la memoria de las insignes misericordias de que
el Sefior ha usado para con nosotros, y este recuerdo
debe presidir nuestros afectos, inspirarlos, guiarlos, de-
cidirlos y expulsar todos los que pudieran exponernos a
la ingratitud.

El segundo grado nos conduce a alabar, exaltar y a
celebrar la merced recibida. Hallamos en abundancia en
el profeta real canticos y alabanzas de bendicién y de
alegria. Benedic, anima mea, Domino, dice, y luego in-
vita a todas las criaturas a que se asocien a su cantico: a
los cielos y a la tierra, a las criaturas animadas, a las
montafias, a los valles y a los elementos mismos; en una
palabra, a todo lo que esta dentro y fuera de nosotros
mismaos, a todo invita a ensalzar y a bendecir al Sefior, et
omnia qua intra me sunt.

En su liturgia, la Iglesia pone en nuestros labios las
mas sublimes plegarias de accién de gracias: el Te Deum,
cuyas ardientes estrofas parecen descender del mismo
trono de Dios, al soplo de su Espiritu, para después su-
bir otra vez al mismo por las aclamaciones del alma hu-
mana. El Te Deum es la suprema expansion religiosa del
género humano.

¢ Y acaso no nos da Maria un modelo de alabanza en su
Magnificat?... ;Y el cantico de los angeles en el santo
Sacrificio, y el prefacio de la Misa y tantos otros him-
nos? Cierto, el Espiritu Santo ha provisto ampliamente
de textos sagrados la Escritura, textos que hacen saltar
al corazén y cantar la lengua con plenitud de alegria, y
asi se desahoga la necesidad que sentimos de publicar
las gracias del Sefior. Venite, audite et narrabo, omnes
qui timeti Deum, quanta fecit anima meee! [Sal 65,16]...

Debemos dar gracias a Dios, no tan sdlo de todos lo
bienes, sino también de todas las aflicciones que nos
ocurren, porque todas las cosas nos vienen del mismo
principio, de su amor. Benedicam Dominum in omni
tempore: clama el profeta, semper laus ejus in ore meo
[Sal 33,2]. Alabaré al Sefior en todo tiempo: no cesaran
mis labios de pronunciar su alabanzas.

San Agustin afiade estas hermosas palabras: ¢Estais
alegres? Reconoced a vuestro Padre que os acaricia. (Os
hallais en la tribulacion? Reconoced a vuestro Padre que
0s corrige. Ya sea, pues, que 0s acaricie 0 que os casti-
gue, educa e instruye a aquel para quien prepara la he-
rencia.

Dios es igualmente digno de alabanzas, dice san
Crisostomo, lo mismo cuando castiga que cuando per-
dona, ya que el castigo y el perdon son efectos de su
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bondad y testimonios de su benevolencia. Hay que darle
gracias, pues, no s6lo por haber hecho el cielo, sino
también por haber hecho el infierno, ya que no lo cre6
para enviarnos a él, sino a fin de hacérnoslo temer e
inspirarnos horror al pecado, que es lo Gnico que puede
conducirnos alli.

El santo varon Job es un ejemplo admirable de esta
igualdad de gratitud, pues lo mismo bendecia a Dios en
la prosperidad como en la adversidad, y en el colmo de
las aflicciones y de los dolores, exclamaba: Si bendeci-
mos al Sefior por sus beneficios, ;por qué no recibire-
mos de su mano la afliccién?... Postrose luego en tierra
y adoro diciendo: El Sefior me lo dio todo, y el Sefior me
lo ha quitado: jbendito sea su santo nombre!...

San Lorenzo daba gracias a Dios, estando en las pa-
rrillas. San Cipriano, al oir su sentencia de muerte, ex-
clamo: «jAlabado sea Dios!» Y mandé que se dieran vein-
ticinco piezas de oro al verdugo que debia cortarle la
cabeza. La invencible martir Tecla, mientras le estaban
desgarrando las entrafias, no cesaba de decir: «jAlabado
sea Dios!» Tobias no murmurd ni lo minimo contra Dios
cuando se volvio6 ciego, sino que permanecid incon-
movible en la obediencia y el temor de Dios, dandole
gracias todos los dias de su vida: agens gratias Deo,
omnibus diebus vite sua [Tob 2,14].

El tercero, el supremo grado de la accion de gracias,
consiste en afadir al agradecimiento del corazén y de la
lengua, el de lamano y el de los brazos, devolviendo con
creces lo que se haya recibido, ya que, como os lo he
dicho ya antes, santo Tomas exige que, para cumplir
plenamente con los deberes de la gratitud, se dé algo
gratis, es decir, algo por encima de lo que se haya reci-
bido, porque no dar mas que lo mismo, es como si no se
diera nada.

He aqui que nos hallamos enfrente de una dificultad.
Nada tenemos que no esté infinitamente por debajo de
Dios, y todo lo que tenemos, lo tenemos por su miseri-
cordia. La misma accion de gracias que le rendimos por
sus beneficios no es mas que una emanacion de su bon-
dad. Asi, pues, podemos decir a Dios, con mayor moti-
vo, lo que un caballero romano decia a Augusto, quien
habia concedido la gracia del indulto a su padre, uno de
los mayores enemigos del citado emperador: «He aqui,
César, la Gnica injuria que he recibido de ti: por la gran-
deza de la merced que me otorgas, me condenas a Vvivir
y a morir como un ingrato, sin que me sea posible mani-
festarte dignamente mi agradecimiento».

Y sin embargo, amados hermanos mios, me parece
gue nuestra santa religién nos pone entre las manos la
posibilidad de cumplir con el citado precepto de santo
Tomas, el cual quiere que devolvamos a Dios con cre-
ces lo que le debemos.

Con esto, entro en el fondo de la importantisima cues-
tion de la accion de gracias.

Ante todo, la religidn nos ensefia que en rigor de justi-
cia tan s6lamente estamos obligados para con Dios a
observar los preceptos y los mandamientos de su santa
Iglesia. Cada vez, pues, que ofrecemos a Dios una obra
de supererogacion, una obra gque no es estrictamente
necesaria para nuestra salvacion, damos en cierto modo
al Sefior algo mas de lo que ha querido obligarnos a que
diésemos, puesto que, en su inmensa bondad, se con-
tenta, para la mayoria de nosotros al menas, con que
observemos sus mandamientos.

Cada vez, pues, que hacéis una buena obra, aparte de
las absolutamente prescritas, podéis en cierto modo sa-
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tisfacer a Dios las deudas que tenéis para con El. Cada
limosna que hicierais, ademas de la que vuestra posicion
social exige en justicia, sera una limosna ofrecida en ac-
cidén de gracias. Cada obra de misericordia, cada sacrifi-
cio, cada privacion que os impusierais, ademas de las
penitencias impuestas por la Iglesia, serd una accion de
gracias que Dios tendr4 por infinitamente agradable. Cada
ornamento que ofrecierais, cada flor que trajerais para
realzar el esplendor del culto que le rendimos, cada co-
munién que hicierais, ademas del deber pascual, cada
misa que oyéreis sobre la del precepto dominical, en fin,
todas las obras de piedad y de amor, todo eso se vuelve
en vuestras manos como una moneda con la que pagais
a Dios el exceso de lo que le debéis por el deber sagrado
del agradecimiento.

Y puesto que hemos llegado al objeto que me proponia
en este sermén, me apresuro a deciroslo cuanto antes
con ocasion de las comuniones y misas de accion de
gracias que acabo de indicaros. La deuda de gratitud para
con Dios podréis dignamente satisfacerla por la sagrada
Eucaristia y por ella sola. Si, por ella sola y dignamente,
ya que en la sagrada Eucaristia es donde hallaréis el exce-
dente, el gratis de que habla el angélico santo Tomas.

Voy a demostraros esta afirmacion con unas breves
palabras. Digo que la Eucaristia es la Unica accion de
gracias digna de Dios que podamos ofrecerle, y lo prue-
bo, en primer lugar, por las palabras del mismo Espiritu
Santo, que en un santo arrebato exclama por boca del
Rey profeta: Quid retribuam Domino, pro omnibus, quae
retribuit mihi? [Sal 115,3] ¢ Cdmo podré corresponder al
Sefior por todas las mercedes que me ha hecho? E inme-
diatamente, con todo gozo: Calicem salutaris accipiam,
canta con alegria. Ahora bien, el aludido caliz de la salud,
el citado céliz del Sefior, no es otra cosa sino la sagrada
Eucaristia.

Lo pruebo, en segundo lugar, por las palabras de Jesu-
cristo, cuando instituye el testamento de amor en el Ce-
naculo, cuando da su cuerpo y su sangre a sus discipu-
los, y a nosotros todos, dice: Hoc facite in meam comme-
morationem: haced esto en memoria mia [Lc 22,19; 1Cor
11,24-25]. Y lo que prueba que entiende por ello la me-
moria de sus beneficios, es el hecho que esta escrito:
Memoriam fecit mirabilium suorum, escam dedit
timentibus se [ha hecho maravillas memorables... él da
alimento a sus fieles: Sal 110,4-5]. El Sefior, en su mise-
ricordia, ha instituido un memorial de sus beneficios, dan-
do un alimento a los que le temen, y el sacramento del
altar siempre ha sido llamado el memorial, es decir, el
resumen de todos los beneficios de Dios.

Por tanto, asi como la ingratitud tiene por origen el
olvido de Dios, el agradecimiento se basa sobre el re-
cuerdo y la memoria de su bondad. Dios habia mandado
a los israelitas que conservaran en el tabernaculo un vaso
lleno de mana, para que fuera como un perpetuo recuer-
do de los beneficios con que Dios los habia colmado al
alimentarlos en el desierto. Ahora bien, el mana siempre
ha sido considerado como una figura de la Eucaristia.

Pero el nombre mismo del verdadero mana, de la Eu-
caristia, este nombre tan dulce, este nombre que en una
sola palabra expresa todos los tesoros de la bondad de
Dios, este nombre, digo, tomado de la lengua griega,
significa literalmente: accion de gracias. Y porque la ac-
cidn de gracias de los hombres es insuficiente, por esto a
este tesoro se ha llamado divina Eucaristia, es decir, divi-
na accion de gracias, y por lo tanto, accidn de gracias
infinita, inagotable, incesante, adecuada a la grandeza de
la bondad de Dios.
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iOh! si, lo experimento, joh Dios mio! jcuando te ofrez-
co la hostia de alabanzas y de amor, dejas oir de nuevo la
misma voz paterna que desde lo alto de los cielos des-
cendid sobre Jesus en las aguas del Jordan, y dices: Hic
est filius meus dilectus, in quo mihi bene complacui: éste
es mi querido Hijo, en quien tengo puesta toda mi com-
placencia [Mt 3,17; 2Pe 1,17]. Si le ofrecemos, pues,
este Hijo querido, convertido en nuestra parte de heren-
cia en la sagrada Eucaristia, presentamos al Padre eter-
no una accion de gracias infinitamente agradable, una
accion de gracias digna de El, que es igual a El y, por lo
tanto, sobreabundante...

Es lo que la Iglesia catélica resume y profesa en el
canto verdaderamente sublime del santo Sacrificio de la
Misa llamado prefacio, y que también podria llamarse el
cantico de accion de gracias de todas las criaturas. El
sacerdote, a punto de ofrecer a Dios el mismo Jesucris-
to que se va a inmolar para pagar todas las deudas con-
traidas para con la Majestad divina, deudas de adora-
cién, de agradecimiento, de reparacion, de slplica, alza
lavoz para elevar nuestros espiritus hacia el cielo, sursum
corda. Y en cuanto le hemos respondido que nuestros
corazones estan al unisono, habemus ad Dominum, y
gue, como él, estamos prontos a ensalzar y a bendecir a
Dios por sus beneficios, dignum et justum est, repite y
entona este canto de alabanza, diciendo: Verdaderamente
es digno y justo, equitativo y saludable, que en todo tiempo
y en todo lugar te demos gracias, oh Sefior santo, Padre
omnipotente y eterno Dios, per Christum Dominum
nostrum, por Cristo nuestro Sefior, por quien, per quem,
alaban tu majestad los Angeles, la adoran las Dominacio-
nes, tiemblan ante ella las Potestades, los Cielos y las
Virtudes de los cielos y los bienaventurados Serafines la
celebran con mutuos transportes de alegria. Por Jesu-
cristo, te rogamos que te dignes admitir nuestras voces,
gue unimos a las suyas para cantar con ellos, diciéndote
con humilde confesidn: Sanctus, Sanctus, Sanctus!...

Aqui tenéis, hermanos mios, de qué manera podemos
plenamente rendir gracias a Dios, por medio de nuestro
divino mediador, Jesucristo, en la Eucaristia, en el sacri-
ficio del altar; por Jesucristo, sin el cual no podriamos
rendir a Dios gloria, alabanza y bendicidn que correspon-
dieran a la grandeza infinita de sus beneficios. He aqui lo
que distingue a nuestra divina religion de todos los siste-
mas religiosos y filos6ficos que han aparecido en el mun-
do, de los que ninguno tiene el poder, ni siquiera tan solo
laidea de una mediacion entre lo finito y lo infinito, entre
el mundo y su autor, que perfectamente los una sin con-
fundirlos.

El beato Enrique Susdn estaba cantando un dia el pre-
facio, cuando de pronto fue arrebatado en éxtasis en
presencia de los fieles. Habiéndole preguntado éstos lue-
go lo que le habia ocurrido, les respondié: «Estaba
contemplando en espiritu a todo mi ser, al alma'y al cuer-
po, a mis fuerzas y a mis potencias, y alrededor de mi a
todas las criaturas con las que el Todopoderoso ha po-
blado el cielo, la tierra y todos los elementos, los &ngeles
del cielo, los animales de los bosques, los habitantes de
las aguas, las plantas de la tierra, las arenas del mar, los
atomos que vuelan en el aire iluminados por los rayos del
sol, los copos de la nieve, las gotas de la lluvia y las
perlas del rocio. Estaba pensando que, hasta los confi-
nes méas remotos del mundo, todas las criaturas obede-
cen a Dios y contribuyen, en todo lo que pueden, a la
armonia misteriosa que sin cesar se eleva para ensalzar
y bendecir al Creador. Me figuraba entonces hallarme en
medio de este concierto, como un maestro de capilla. Y
aplicaba todas mis facultades en marcar el compas; invi-
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taba y excitaba, por medio de los mas vivos movimien-
tos de mi corazén y los mas intimos de mi alma, a todas
esas criaturas a cantar alegremente conmigo: Sursum
corda! Gratias agamus Domino Deo nostro!»

iAquel santo religioso tomaba los latidos de su cora-
z6n como compas del gran concierto de accion de gra-
cias de la creacion! Pero, no obstante, me parece que no
era él el maestro de capilla del sublime concierto. Podia
ser todo lo més el director de orquesta que dirige la parte
instrumental. El verdadero maestro de capillaes el Cora-
z6n sagrado de Jesucristo en la divina Eucaristia. De El
hemos de recibir el diapasén. Son los actos de amor de
este Corazon divino los que marcan el compas de nues-
tro agradecimiento, cuyas adoraciones inflamadas diri-
gen y arrastran nuestras voces y nuestros corazones en
los cantos de alabanza que debemos al Altisimo, per
Christum Dominum nostrum. Si, por El solo, los mis-
mos angeles alaban la majestad de Dios y le glorifican...

He aqui ahora mi idea:

En una de las parroquias de Paris se halla establecida
una devocion especial al Corazén inmaculado de Maria;
en otra, la devocién en sufragio de las pobres almas del
purgatorio; alli, esta la cofradia del santo rosario; aca y
aculla, una devocién especial por la santa cruz o por la
corona de espinas del Salvador. Pues bien, de la misma
manera quisiera yo que la parroquia de Santa Clotilde se
distinguiera por una devocidn ferviente e inflamada de
amor por la sagrada Eucaristia.

Pero, se me dird, la devocién para con el augusto Sa-
cramento de nuestros altares esta establecida, esta exten-
dida, esta viva en todas las iglesias de nuestra diocesis...
De acuerdo, lo celebro y bendigo a Dios por ello; pero
he aqui mi réplica:

El santo sacrificio de la Misa, sublime conjunto de
todos nuestros actos de religidn, fue instituido por Jesu-
cristo para cuatro fines principales: 1°, para rendir a Dios
un culto supremo de adoracién, reconociendo su sobe-
rano dominio sobre todo lo que existe; 2°, para dar gra-
cias a Dios por todos sus beneficios; 3°, en reparacion
de todas las ofensas hechas a su divina Majestad; y 4°,
en fin, para obtener de Dios nuevas gracias en el orden
temporal y en el orden espiritual.

Ahora bien, hermanos mios, tenemos ya tres clases de
adoracidn perpetua que responden a tres de estos cuatro
fines; pero con relacién al cuarto, queda un vacio que
llenar.

En efecto, la adoracion perpetua diurna y nocturna de
las Cuarenta Horas responde perfectamente a la primera
necesidad del culto supremo e incesante llamado culto
de latria.

La adoracion reparadora también existe, y admiramos
a las generosas victimas que pasan dia y noche ofre-
ciéndose en holocausto con JesUs al pie de su taberna-
culo.

La adoracion de suplica y de peticion halla asi mismo
y en mayor nimero que todas las demas, crecido contin-
gente de almas que constantemente acuden a impetrar
de la sagrada Eucaristia, uno la conversion de un peca-
dor, otro, la curacién de un enfermo, y el de més all, la
preservacion de un peligro.

Pero en ninguna parte todavia he visto una asociacion
eucaristica que tenga por objeto principal y especial el
ofrecer a Dios perpetuas acciones de gracias por las mer-
cedes obtenidas mediante las otras devociones que ya 0s
he citado.
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La asociacién que medito y que ahora recomiendo a
vuestras piadosas meditaciones, tendria, al lado de las
otras ya existentes, un caracter especial de desinterés y
de generosidad; ya que, mientras que en muchas partes
se pide perdodn o se piden gracias, pero en fin siempre se
pide algo, aqui, al contrario, se devolveria a Dios. No
pretendo excluir de dicha asociacidn, jlibreme Dios!,
las recomendaciones de suplicas, ni los actos de contri-
cién, porque somos tan pobres y tan grandes pecado-
res, que por doquier y constantemente debemos gol-
pearnos el pecho; sino que quiero decir que estos dos
Gltimos actos de religion no serian mas que lo acceso-
rio, el acompafiamiento necesario a causa de nuestros
defectos. Pero la intencion general de la adoracion seria
precisamente el agradecimiento y —si se me permite que
me sirva de semejante expresion— el reembolso de los
dones que nos hacen de tal modo deudores para con
Dios, y tal pago se efectuaria por medio de los tesoros
encerrados en la sagrada Eucaristia, ya que, como lo
dijo el concilio de Trento, la Eucaristia encierra, abarca,
contiene y absorbe todos los tesoros de la bondad de
Dios.

Asi, del mismo modo que vais a Nuestra Sefiora de las
Victorias para obtener la conversion de un pecador, y de
la misma manera que os dirigis a la iglesia de san Mede-
rico, a la archicofradia de las almas del purgatorio, para
encomendar a vuestros difuntos, os dirigiréis a esta nueva
asociacion eucaristica para mandar celebrar una misa
de accidn de gracias o para cantar el Te Deum del agra-
decimiento...

Avisos espirituales

Tenga usted cuidado en mortificar el amor propio y a
menudo la propia voluntad, la que se debe contrariar
mucho cuando se quiere alcanzar la unién divina.

*

La paz es un fruto del Espiritu Santo, que se obtiene
por la fidelidad a la oracién y también por prolongadas
acciones de gracias después de la comunion.

*

Siempre debéis en las conversaciones tener el prop6-
sito de conducir las almas a Dios, a su servicio y a su
amor.

*

Dedique a la accion de gracias después de la comu-
nion un cuarto de hora, y permanezca en paz, unida a
nuestro dulce Jesus, sin producir gran nimero de actos.
Una palabra basta: jAmor!

*

Sirvamos a JesUs por si mismo; digamos que nos es
grato estar privados de alegria en este mundo, ser humi-
llados y probados, y que Jesls nos concede siempre
mucho mas de lo que merecemos. Hay que amar a Je-
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sus crucificado, hay que amar la cruz de Jesus. El Tabor
ya lo gozaremos en el cielo.

*

Con respecto a los deseos que le manifiesta su marido
de concurrir a diversiones profanas, repito que usted no
arriesga nada, mientras usted vaya tan sélo por sumision
y contra su propio agrado. Asi mismo le aconsejo, cuan-
do usted pueda hacerlo prudentemente, que haga surgir
algin estorbo, cualquier pretexto legitimo que se con-
vierta en obstaculo para ir. Creo que sera cosa agradable
a Nuestro Sefior, si le ve combinar con sensatez algun
plan para que fracase un recreo de semejante indole.

Cuando la ocasion se le presente, practique el grande
amor del cumplimiento de la voluntad de Dios, sobre
todo en las cosas que le crucifiquen la propia voluntad.
Nada hay tan apto para conducirnos a la unién divina
como el triunfo sobre la propia voluntad y sobre las incli-
naciones naturales que nos son lisonjeras. Es mas que
resignacion, es un gozo lo que experimentamos cuando
la voluntad de Dios triunfa sobre nosotros mismos. Esto
le hara adelantar mucho en la senda de la perfeccion, y
cada dia se presentara alguna victima que inmolar; y esta
victima debe estar en nosotros mismos. En semejantes
sacrificios somos a la vez, como Jesucristo, el sacerdo-
te, el altar y la hostia.

iQué bello, grande, sublime y glorioso es esto!... Cosa
gue no se puede efectuar mas que gracias a un combate
continuo e infatigable. No es hacer poco para Nuestro
Sefior, y jamas somos nosotros mismos los que escoge-
mos el arma y el terreno de la lucha. Son los incidentes
imprevistos de cada dia, que la Providencia hace surgir
para inquirir y probar nuestro amor para con Dios.

*

No se inquiete usted por la vehemencia de su carifio
para con los de su familia, con tal que luego lo eleve por
medio de su intencidn a la dignidad de los afectos sobre-
naturales y que usted lo tenga inviolablemente sometido
a la santa voluntad de Dios. EI amor de Jesus santifica
todos los carifios que no son contrarios a la ley de Dios.
Lareligion no sdlamente no debe enfriar el corazén, sino
que debe dar méas corazén para los que amamos en el

orden de Dios.
*

No omita medio alguno para conservar la deliciosa paz
de Jests. Un buen medio consiste en pensar poco en
usted misma y mucho en Jesus. Cuando el alma se aban-
dona a Jesus y a la contemplacién de sus encantos y
perfecciones, entonces Nuestro Sefior se encarga de
manera especial de guiarla, y en ella produce la calma
apacible que hizo reinar en el mar de Tiberiades cuando

iba a reunirse con Pedro andando sobre las aguas.
*

Procure tener, sobre todo durante la cuaresma, horas
de soledad, silencio y recogimiento con Jesus solo en el
desierto. Sirvale con los angeles, trabaje para El, a imita-
cién de san José en la casa de Nazaret, y use del mundo
como si no usara de él [1Cor 7,31]. Cuando haya de
alternar con éste, procure pasar inadvertida, ignorada y

como si no estuviera en él.
*

Cuando la naturaleza la arrastre a sentir indignacién en
presencia del mal, corrija dicho movimiento por un acto
sobrenatural de conmiseracion hacia el pecador. El pe-
cado merece nuestro odio, pero el pecador es digno de
nuestra piedad. Que la piedad acuda, pues, para recha-
zar laindignacion.
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*

Uno de los movimientos mas frecuentes de nuestra
miserable naturaleza, que pone nuestra falta de humildad
en evidencia, consiste en el deseo de ser compadecidos
cuando padecemos. Los santos han tenido cuidado en
ocultar sus dolores a los hombres, para que Jesus sélo
fueratestigo de ellos y agradeciera la ofrenda de los mis-
mos.

*

Le recomiendo especialmente, cada vez que en usted
advierta alguna imperfeccién o cualquier debilidad natu-
ral, que de ello se humille sinceramente, expresamente,
ante nuestro dulce Jesus.

*

Para aprender a volverse humilde no hay que compa-
rarse a los hombres, sino al divino modelo que Dios nos
ha dado, a Jesus. JesUs es Dios y hombre: debemos vol-
Vernos en otros tantos Jesis a los ojos de su Padre, si
gueremos complacerle. Compare usted su humildad a la
de Jesus, Maria y san José, y entonces concurrira a la
escuela en que se aprende la ciencia de la humildad.

*

La razon por la cual el buen Maestro no deja oir siem-
pre su dulce voz, es porque gusta que se le busque, y
nada le es tan agradable como los esfuerzos de un alma
prendada de su amor que, como Magdalena, se dirige a
las criaturas del cielo y de la tierra para preguntarles:
«¢donde esta mi Dios?» Debemos suspirar por Jesis
como el ciervo sediento suspira por el arroyo de los bos-
gues. Otra razén hay también, y es para que nos man-
tengamos en la humildad. Si tuviéramos siempre el con-
suelo de los coloquios dulcisimos de Jesus, acabaria-
mos por creernos algo, no siendo otra cosa sino ceniza
y polvo, y peor que esto... jpecadores! jQué bueno y
misericordioso es JesUs en no rechazarnos y en dignar-
se soportarnos a pesar de nuestras miserias, cobardias e
inconstancia en su servicio!

Debe usted aspirar a establecer profunda paz en su
alma, evitar lo que pueda turbarla. Ruegue a Jesus que
mande a los vientos y a las tempestades, y que haga
renacer la calmay la tranquilidad en su interior. EI mun-
do no sabe proporcionar la paz. Jesus, el Cordero de
Dios, vino para que la disfrutemos abundantemente. Sin
embargo, solo en el cielo sera perfecta. En este valle, en
el que sdlo estamos de paso, debemos aspirar continua-
mente al reposo definitivo que nos aguarda en los brazos
de Dios. Un dia nos dormiremos y descansaremos, como
dice el Salmista, en Aquél que por si mismo es la paz
eterna.

Los cuidados materiales nunca deben distraerle de las
atenciones que se deben a Dios, porque precisamente es
a Dios a quien tendra usted que recurrir para allanarlos,
y porque en todas estas cosas constantemente debe ver,
con la mayor pureza de intencion, tan sélo la santa vo-
luntad de Dios.

Cuando usted crea que debe interrumpir su norma de
vida, para adaptarse a las conveniencias de la caridad
fraterna, a su discrecién lo dejo. Sin embargo, mi opi-
nion es que, en ciertas circunstancias, debe usted dar la
preferencia al reglamento. A veces hay que saber dar a
comprender al mundo que Dios tiene sus derechos, y
hoy dia, aun las gentes mas piadosas, con demasiada
frecuencia estan inclinadas a considerar los deberes reli-
giosos como cosa accesoria que, segun ellos, debieran
siempre ceder ante las disposiciones que se toman para
recrearse. Asi, pues, su reglamento cedera algunas ve-
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ces frente al projimo, y otras usted rogara al préjimo que
la deje tranquila, y entonces Dios ocupara a lo menos el
primer lugar, el que de derecho le corresponde.

No tema las murmuraciones ni las criticas... Si usted
quiere continuar agradando a los hombres, cediendo siem-
pre a sus conveniencias, no agradara, no sera, dice san
Pablo, sierva de Dios [Gél 1,10]. Muestre cierta firmeza
para no ser arrastrada por la corriente del dia, la cual
consiste en cierto modo en echar a Dios a un lado...
Esté segura de que mi celo por su alma es y serd siempre
el mismo.

*

Es muy importante que recuerde lo que ya le dije de
los primeros movimientos del alma. Estos primeros mo-
vimientos vienen, ya de las inclinaciones naturales, ya a
consecuencia de una sugestion diabélica, o también por
un impulso de la gracia divina. En ninguno de tales casos
pueden constituir falta o acto meritorio hasta que la vo-
luntad, con su reflexion, haya dado el consentimiento u
opuesto resistencia.

*

Nuestro Sefior dice en la Escritura: «Yo soy un gusa-
no, y no un hombre» [Sal 21,7]. Quiso humillarse, dice
san Pablo, quiso anonadarse hasta la nada, ser tratado
como el ultimo de los hombres, y nosotros no tendre-
mos parte con Nuestro Sefior sino participando de su
humildad, mas aun, de su humillacion, porque es el vin-
culo gracias al cual hemos entrado en relacion con El y
nos hemos convertido en hermanos suyos. Tan pronto
como renunciamos a trabajar en nuestra propia humilla-
cién, renunciamos a participar de Jesucristo, ya que en
seguida Nuestro Sefior se halla a distancia infinita de no-
sotros. No puede pues, usted, avanzar mas que por este
camino: el desprecio de si misma, el santo odio de si
misma, y un constante temor de que venga a deslizarse
en su alma cualquiera secreta complacencia de si mis-
ma. Nada podria serle mas perjudicial que esto.

Sea El bendito y amado de todos.

Cardenal Perraud*:
sermén predicado a los cincuenta afios de
la Adoracion Nocturna

*[Card. Perraud, obispo de Autun, miembro de la Academia
Francesa; sermdn en Nuestra Sefiora de las Victorias en Parfs, el
7 de diciembre de 1898].

[Tanto este sermdn, como la Memoria que le sigue, tienen un
gran valor historico, pues muestran el verdadero espiritu de la
Adoracion Nocturna, tal como se entiende a los cincuenta afios
de su fundacion, es decir, hace un siglo].

In noctibus extollite manus vestras in sancta,

et benedicite Dominum.

Levantad por las noches vuestras manos

hacia el Santuario, y alabad al Sefior (Sal 133,2)
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Sefiores y queridos cofrades de la Adoracién Noctur-
na:

Este versiculo del salmo 133 me parece que expresa
muy apropiadamente el espiritu de vuestra asociacion, y
que resume la edificante historia de la misma durante el
primer medio siglo que ha pasado desde su fundacion.

Fines de la Adoracion Nocturna

Levantar las manos hacia el Sefior, es decir, orar. Orar
durante la noche, es decir, quitarlo del suefio y afiadir a
la eficacia de la oracion la de la penitencia. Ofrecer ho-
menajes de adoracion y de reparacion a Nuestro Sefior
Jesucristo en la presencia misma del misterio, por El
instituido en una noche particularmente solemne y dolo-
rosa: in qua nocte tradebatur [en la noche en que iba a
ser entregado: 1Cor 11,23]. Misterio en que el poder y la
bondad infinita se pusieron de acuerdo para probar al
hombre hasta qué extremo ha sido amado por su Dios:
propter nimiam caritatem qua dilexit nos [por el amor
inmenso con que nos amd: Ef 2,4]. En fin, aprovechar-
se, de esta conversacion intima, de este contacto de co-
razones con el de Nuestro Sefior Jesucristo, real y sustan-
cialmente presente en la Eucaristia, para unirse a sus
intenciones, encomendarle los intereses de su Iglesia y
los de las almas, y tomar parte en sus cuidados, dolor y
goz0s.

Tal es exactamente la inspiracion excelsa de piedad,
de religion y abnegacion que decidid a vuestros funda-
dores a instituir la Adoracién Nocturna. Tales son sefio-
res, los pensamientos e intenciones que 0s animan, espe-
cialisimamente cuando sois llamados al honor de hacer
compafiia al divino Solitario durante la noche; cuando,
si vale la expresion, estais de guardia ante el Santisimo
Sacramento y 0s sucedéis unos a otros, como centine-
las alertas, el santo y sefia cuyas palabras yo he tomado
de David: In noctibus extollite manus vestras in sancta,
et benedicite Dominum.

Razon habéis tenido en querer celebrar solemnemen-
te el quincuagésimo aniversario de la fundacion de vues-
tra asociacion.

Recuerdo de Angers

Me habéis pedido que sea el intérprete de los afectos
gue vuestros corazones albergan, y como el portavoz de
vuestras acciones de gracias. Con mucho placer he ac-
cedido a vuestra invitacion.

No las he olvidado, no las olvidaré jamas, las horas
que pasé en otro tiempo en la capillita del palacio episcopal
de Angers, cuando, siendo seglar y joven catedréatico en
el instituto de dicha ciudad [1850-1852] formaba parte
de vuestra asociacidn, que acababa de establecerse alli.
Quizas fuese durante estas sagradas vigilias cuando oi la
voz de Aquél que habia llamado a Samuel en medio de
las sombras de la noche. Como éste, respondi: Sefior,
heme aqui: Ecce ego, quia vocasti me [1Re 3,9]. Y aban-
donando la honrosa carrera en que apenas acababa de
dar los primeros pasos, empecé mi preparacion para este
sacerdocio cuya suprema funcion e inestimable prerro-
gativa son perpetuar en el mundo el misterio de la sagra-
da Eucaristia.

Vigilia de la Inmaculada

iOh Maria, a quien en esta noche, unidos a toda la
Iglesia, felicitamos por el privilegio de haber sido preser-
vada del pecado original! Aqui es donde empez0 esta
asociacion durante la noche del 6 al 7 de diciembre de
1848. Aqui, en este templo, en el que tantas victorias
habéis alcanzado sobre la indiferencia y el pecado, sobre
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la incredulidad y la herejia. Me imagino afectuosamente
cdmo tu misma, muchisimas veces, en Belén, en Egipto,
en Nazaret, arrodillada junto a la cuna del Nifio Jesus,
que era tu Hijo y tu Dios, juntabas las manos virginales y
maternales: extollite manus vestras in sancta, y te deja-
bas llevar por todos los afectos que llenaban tu alma, la
extrafieza, la confusién, el agradecimiento, la adoracion.
El divino infante dormia; pero tU sabias que su corazén
velaba constantemente: ego dormio, sed cor meum vigilat
[yo duermo, pero mi corazon permanece despierto: Cant
5,2].

iOh Maria! En esta noche ruega por nosotros, implora
muy especialmente para mi la asistencia del Espiritu Santo,
para que me sea dado el aprovechar a estos animosos
cristianos, a estos fieles siervos y adoradores de tu divi-
no Hijo.

Orar con Cristo y como El

Orar, sefiores, entre tantos otros aspectos en que pue-
de considerarse la oracion, consiste en asociarse a uno
de los ministerios principales que Nuestro Sefior quiso
cumplir al venir a este mundo. Los Padres y los Docto-
res de la Iglesia han demostrado excelentemente como el
Mesias, prometido por Dios y esperado por los hom-
bres, no habria podido ofrecerse en sacrificio a su Padre
por los pecados del mundo, sino después de haberse he-
cho semejante a ellos y haberse revestido una carne ca-
paz de padecer. El mismo Salvador revel6 esta ley al apro-
piarse las palabras proféticas del salmo 39, citadas por
san Pablo en el capitulo X de la epistola a los Hebreos:
«Las victimas de la antigua ley no tenian fuerza para la
obra de la redencion. Por eso, Sefior, me has dado un
cuerpo, y yo dije: He aqui que vengo para cumplir tu
voluntad» [Heb 10,5].

En efecto, Jesucristo no hubiera podido padecer, si no
se hubiese encarnado. Con respecto a la oracion, se pue-
de hacer un razonamiento semejante. En el seno de la
adorable Trinidad, ni la segunda ni la tercera persona
rezan a la primera, porque las tres son iguales en todo,
consustanciales, y tienen la misma naturaleza y el mismo
poder, omnipotens Pater, omnipotens Filius, omnipotens
Spiritus Sanctus [Simbolo Atanasiano]. Ahora bien, como
en los designios de su sabiduria y de su providencia Dios
queria que la oracion fuese una de las mayores necesida-
des y a la vez uno de los mayores deberes de los hom-
bres, su Verbo se encarnd y Jesucristo, verdadero hom-
bre y verdadero Dios juntamente, vino a darnos a un
tiempo el precepto y el ejemplo de la oracion.

En los dias de su vida mortal, oraba cuando las madres
le llevaban sus hijos para que les impusiera las manos
[Mt 19,13]. Oraba cuando, en el desierto, levantaba los
ojos al cielo, antes de bendecir los panes y los peces y
multiplicarlos milagrosamente para alimentar a las multi-
tudes [14,19]. Oraba cuando ejercia su misericordia con
los enfermos para curarlos y su poder sobre los muertos
para resucitarlos [Jn 11,41]. Oraba de dia, oraba de no-
che. Mientras sus apdstoles iban a descansar después de
haber escuchado sus exhortaciones y consejos, subia a
la montafia; y alli, nos dice el texto sagrado, pasaba la
noche en oracion. Muy especialmente la noche que pre-
cedid a la eleccion de los apostoles —san Lucas nos lo
dice—, pasé toda la noche orando [Lc 6,12], como para
solicitar de su Padre, antes de comunicérselas a ellos, las
gracias necesarias para los que enviaba a llevar su pala-
bra por el mundo.

Después de celebrar la Cena y de instituir la sagrada
Eucaristia, se dirige al huerto de Getsemani. La noche ha
caido ya, y entonces es cuando se entrega, bajo los vie-
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jos olivos, a una oracién que se prolonga entre indeci-
bles dolores del alma y del cuerpo, y que para él se con-
vierten en punzante agonia: Factus in agonia, prolixus
orabat [sumido en la angustia, insistia mas en su ora-
cién: Lc 22,43]. En fin, en la cruz, cuando las tinieblas
invaden el cielo y provocan, en medio del dia, una noche
gue dura tres horas, ruega por sus verdugos: Pater, dimitte
illis; nesciunt enim quid faciunt [perdénalos, Padre, pues
no saben lo que hacen: 23,34]. Ora hasta el fin, hasta el
momento de entregar el alma a su Padre.

Y lo que hizo cuando estaba revestido de la forma na-
tural de la humanidad, ha continuado haciéndolo en esta
nueva vida, mas misteriosa aun, de la santa Eucaristia, la
cual multiplicay prolonga a través del tiempo y del espa-
cio el prodigio de la encarnacion.

En los tiempos de su vida mortal, y puesto que era
hombre como nosotros, al mismo tiempo que Dios, ha-
bia forzosamente para Jesucristo diversidad de estados
y de ocupaciones: conversaba con sus apostoles o ins-
truia a las multitudes, viajaba, tomaba alimentos y des-
cansaba en el suefio. En su vida sacramental, ya no exis-
te todo esto: victima que se ofrece y se inmola en silen-
cio, pan vivo que, al darse a comer, da la vida eterna, el
Jesus de la Eucaristia no cesa de orar: se halla constan-
temente en suplica, pidiendo a su Padre que bendigaasu
Iglesia, que extienda su reino, que secunde los designios
para el cumplimiento de los cuales se encarnd y padecid
su dolorosisima pasion, semper vivens ad interpellandum
pro nobis [vive siempre para interceder por nosotros:
Heb 7,25].

Ahora bien, sefiores y amados cofrades, es especialisi-
mamente a esta oracién continua y silenciosa de la sa-
grada Eucaristia a la que os unis durante las horas que
pasais ante El, haciendo vuestros todos sus deseos, in-
tenciones y elocuentes plegarias en favor de la humani-
dad culpable o desgraciada.

Orar de noche

San Juan Criséstomo hace con respecto a la noche
una delicada reflexion. Este santo Doctor dice que la
noche es una invencion de la bondad paterna de la provi-
dencia de Dios sobre los hombres. Después de los tra-
bajos y del cansancio del dia, les proporciona el descan-
so de la noche para que, conforme rezamos en nuestra
oracion vespertina, podamos reparar nuestras fuerzas y
volver de nuevo a servirle mejor, si cabe, al dia siguiente.

Pero, ;es exactamente éste el uso que los hombres
hacen de la noche? Por el contrario, {no hay muchos
entre ellos que pervierten el tiempo destinado por la sabi-
duria de Dios para recoger y renovar nuestras energias
vitales?

Ah, si. Con demasiada frecuencia la noche es la hora
de los mayores crimenes. Es entonces cuando, como
dice el profeta Oseas, abundan tanto el robo, el adulte-
rio, con todos los libertinajes y desérdenes de la impure-
za, que es imposible nombrar, y el homicidio que derra-
ma la sangre humana a raudales [Os 4,2].

iCuantas ofensas se infligen a la Santidad infinita!
jCuéntas heridas tan profundas se infligen al corazén de
Dios! Y, por lo tanto, jcuanta necesidad de reparacion!
Asi pues, sefiores y amados cofrades, cumplis con este
noble ministerio cuando permanecéis durante toda la no-
che ante el Santisimo Sacramento. Os unis a las congo-
jas de Jesus paciente. En otro tiempo, Dios se habia que-
jado a su profeta Eze-quiel de que no habia hallado a
nadie que se interpusiera entre el pecador y El. Pero vo-
sotros, presentes ante la Hostia en las horas en que se
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cometen las horribles maldades aludidas, sois con ella
suplicantes e intercesores. Abogais por la causa de los
desgraciados que tratan de persuadirse de que Dios no
los ve porque estan rodeados de las tinieblas.

Tal es, en efecto, el razonamiento absurdo del crimi-
nal, cuando aprovecha la noche para entregarse a sus
malas pasiones: «las tinieblas me rodean, se dice, nadie
me ve: nemo me videt. Por lo tanto, puedo dar libre cur-
S0 a mis instintos depravados» [Ecles 23,26].

El insensato olvida que «las miradas de Dios son mas
penetrantes que los rayos del sol, y que van hasta el
fondo de los abismos» [Ecles 23,28]. Un refran popular
de los pueblos de Oriente expresa en forma original esta
perpetua omnipresencia de la vista de Dios, a la cual
ningun ardid de los hombres puede sustraerse: «Sobre el
marmol negro, en la noche I6brega, la hormiga negra,
Dios la ve».

iBella y santa mision, sefiores, la que consiste en for-
mar contrapeso al mal y emplea en esta obra de repara-
cioén la oracion y la penitencia! Los metafisicos nos di-
cen con razon que el mal no tiene existencia por si mis-
mo, Y que es una carencia, mientras que el bien es algo
positivo y sustancial. De ello resulta que la calidad inten-
siva del bien puede compensar sobreabundantemente la
cantidad del mal. Era el razonamiento conmovedor de
santa Teresa cuando escribia a sus hijas: «...Toda mi
ansia era, y aun es, que, pues [el Sefior] tiene tantos
enemigos y tan pocos amigos, que ésos fuesen buenos»
[Camino Perf. 1,2].

Adoradores del Santisimo Sacramento, vosotros sois
de esos amigos, poco numerosos sin duda, si se 0s com-
para a la totalidad de los hombres, pero sois de esos
amigos fieles, generosos y abnegados que, gracias a vues-
tros piadosos ejercicios, compensais la accion del mal y
contribuis a desarmar la accion de la justicia divina.

Acabo de hablar de los crimenes, pero ¢podemos ol-
vidar tantos desastres y accidentes que, por acaecer du-
rante la noche resultan mas espantosos, vienen a tras-
tornar tantas existencias, causar tantas desgracias, ha-
cer derramar tantas lagrimas? Incendios durante la no-
che. Naufragios o choques de trenes durante la noche.
iQué de victimas! jCuantos lutos! jQué de ruinas! En-
tonces es cuando vuestras oraciones, vuestras adora-
ciones, cumplen con uno de los ministerios mas conmo-
vedores que la caridad pueda desempefiar.

En su primera epistola a los Corintios, enumerando las
que se pueden llamar funciones organicas de la santa
Iglesia, el apostolado, la profecia, el don de los milagros,
la interpretacion de las santas Escrituras, san Pablo co-
loca entre estas funciones, en cierto modo oficiales de la
sociedad cristiana, la que consiste en socorrer a sus her-
manos, y que €l llama opitulaciones [asistencias, 1Cor
12,28].

Sefior, no puedo estar en todas partes donde hay de-
sastres que prevenir o remediar, lagrimas que secar, viu-
das y pobres huérfanos que consolar, pero por mi ora-
cién hecha ante el Santisimo Sacramento, me multiplico
en espiritu y puedo acudir a todas esas desgracias y a
sus victimas, y cumplir con éstas el hermoso ministerio
de la consolacién. Es inGtil decir hasta qué punto con
ello estéis al unisono del Corazén de Aquél que dijo: «ve-
nid a mi todos los que andais agobiados y yo os aliviaré»
[Mt 11,28].

Horas de gracia

Hablaré ahora del bien que os hacéis a vosotros mis-
mos con estos ejercicios, con estas vigilias santas, con
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estas plegarias prolongadas durante la noche. {No ha-
béis experimentado que vuestra fe aumenta en intensi-
dad, que vuestra certidumbre experimental de la presen-
cia de Jesucristo tras los velos eucaristicos se acrecien-
ta en vosotros, y que de las densas tinieblas del Sacra-
mento brota para vosotros dulcisima y penetrante luz?
Quiza entonces se os haya ocurrido repetir en accion de
gracias las palabras de David en el salmo 138: «Esta
noche inunda mi alma de claridad, al mismo tiempo que
la llena de felicidad: et nox illuminatio mea in deliciis
meis».

Escribiendo un dia a su querido amigo Nebridio, san
Agustin le hablaba del miedo instintivo y del natural ho-
rror que todos sentimos a la muerte. Sin embargo, afa-
dia, en ciertos momentos, cuando el alma se repliega en
si misma, y desciende por el recogimiento a lo recéndito
de su interior mas intimo, dicho sentimiento de apren-
sion se amortigua; el alma se vuelve capaz de considerar
la muerte bajo otro aspecto y de no temerla ya tanto
[Carta 10].

¢No es precisamente, sefiores, lo que habéis experi-
mentado vosotros cuando penséis en la muerte en la pre-
sencia de la santa Hostia? Os habéis dicho: «Serd la luz
gue me alumbrara en el sombrio transito. Sera mi fuerza
y con ella no temeré nada» (cf. Sal 22,4). Y estas conso-
ladoras perspectivas os han ayudado a dominar el temor
natural de la muerte. Ya no la habéis visto sola. Al mismo
tiempo que ella, habéis considerado el viatico de vuestra
suprema comunion. Y una dulce confianza os ha llenado
los corazones.

Os hablo de la muerte: quisiera asi mismo hablaros de
vuestros muertos y saludar a los que pertenecieron a
vuestra asociacion, y cuyo recuerdo guardais ante Dios.
Debo limitarme a algunos nombres, y ante vosotros pro-
nunciaré el del ilustrisimo sefior de la Bouillerie; del ilus-
trisimo sefior Sibour, obispo de Tripoli y auxiliar del ar-
zobispo de Paris, primo suyo; del padre Hermann; del
excelente Ricou, que os traia los colchones en los prin-
cipios de vuestra asociacion; del buen Bonvalet, que re-
paraba vuestras sillas; y el del digno Presidente que ha-
béis perdido en el transcurso de este afio, y al cual he
tenido el honor de conocer, el sefior De Benque.

Encendiendo hogueras de amor

A todos vuestros cofrades difuntos, asi como a voso-
tros sefiores, que les sobrevivis y continudis la obra,
aplicaré una palabra que decia hace unos treinta afios a
uno de los vuestros, con quien me ligaba afectuosisima
amistad.

El bar6n de S. G. disfrutaba en el mundo de un exce-
lente bienestar econémico; pero, sobreviniendo ciertos
reveses de fortuna, le fue necesario subvenir a la exis-
tencia de la familia y se vio obligado a solicitar un em-
pleo. El barén de X*** fue admitido como inspector en
una compafiia de seguros contra incendios. Para cum-
plir con su cargo, se veia obligado a viajar mucho. Yo lo
veia a menudo, y me ponia al corriente de sus frecuen-
tes peregrinaciones. Debia pasar uno, dos, tres dias en
tal o cual localidad. Las horas de asueto que le quedaban
después de cumplir con los deberes de su cargo, las
empleaba en visitar al parroco de la parroquia o al presi-
dente de las Conferencias de San Vicente de Padl. Les
preguntaba si no les seria posible reunir a su alrededor a
algunos celosos cristianos que se dieran cita una noche
por mes en la iglesia para adorar al Santisimo Sacra-
mento y ofrecer a Nuestro Sefior homenajes y oracio-
nes de reparacion. A veces recibia una negativa; pero, a
menudo también, sus esperanzas se realizaban, y cuan-
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do volvia algo més tarde a la misma poblacién, tenia la
alegria de encontrarse con la Asociacion establecida.

Un dia le dije —me permito repetiros, sefiores, unas
palabras que, bajo la apariencia de un chiste, encierran el
mas hermoso elogio que yo pueda hacer de vuestro celo
y piedad, el mayor estimulo para que perseveréis en vues-
tros santos ejercicios y en vuestras adoraciones noc-
turnas—, le dije, pues : «KAmigo mio, usted parece viajar
para apagar los incendios; pero sucede todo lo contrario,
puesto que viaja para encender por doquiera el incendio
sagrado del amor de Jesucristo en la santa Eucaristia, y
realizar de esta manera uno de los anhelos més ardientes
manifestados por nuestro divino Salvador: “yo he venido
a poner fuego en la tierra, y ¢qué he de querer sino que
arda? lgnem veni mittere in terram, et quid volo, nisi ut
accendatur”» [Lc 12,49].

Ojala, sefiores, vuestras legiones de adoradores pue-
dan llegar a ser cada dia mas numerosas y ayudarnos,
con sus fervorosas plegarias, a atravesar la crisis dolo-
rosa que estamos padeciendo, sobre todo desde hace
veinte afios. Y como es muy legitimo en esta iglesia ha-
blar de victoria, ojala esas plegarias puedan secundar nues-
tros esfuerzos para contrarrestar victoriosamente las in-
fluencias nefastas de las sectas que quieren echar mano
a la conciencia cristiana de Francia y ahogarla. In noctibus
extollite manus vestras in sancta, et benedicite Dominum.

Oracion litargica

Si, bendecid al Sefior. Y para ello servios de las mis-
mas férmulas que emplea la santa Iglesia en el «Gloriain
excelsis Deo»: laudamus te, te alabamos; benedicimus

te, te bendecimos; adoramus te, te adoramos; gratias
agimus tibi, te damos gracias.

Rogad por los pobres pecadores. Repetid frecuente-
mente al Corazon misericordiosisimo, que tan dispuesto
se halla para escucharos y satisfaceros, la suplica que El
mismo en la cruz elevé hacia Dios: «Padre, perddnalos,
que no saben lo que hacen; Pater, dimitte illis, nesciunt
enim quid faciunt».

Oracién en silencio

Otras veces —es una practica indicada por un autor del
siglo XVII, discipulo del padre Olier [Jean-Jacques Olier,
fundador de los sulpicianos, +1657]-, limitaos a uniros
en silencio a las oraciones que Jesucristo hace por la
Iglesia, por su Vicario y por las almas.

Cuando los fieles oyen recitar o cantar por el sacerdo-
te una oracion litGrgica en una lengua que no compren-
den, basta que digan cuando ha terminado: Amen, y con
ello, hacen suya la intencidn de la misma. Frente al silen-
cio profundo y misterioso del Corazén de Jesucristo,
guardad silencio por vuestra parte de vez en cuando. En
unioén con la oracién incesante que sale de las profundi-
dades del misterio eucaristico, decid: Amen jSefior, asi
sea! Ignoro lo que pedis a vuestro Padre, pero sé que lo
que pedis es su gloria, es la extensién de su reino, es la
difusion de vuestro Evangelio. Rogais para que los hom-
bres se vuelvan mejores y, por lo tanto, para que sean
mas felices. Yo me uno a todas vuestras intenciones, y
digo: Amen [Catecismo, de M. de Lantages, sulpiciano].

Preludio de la alabanza eterna

Benedicite Dominum! Bendigamos al Sefior en todo y
siempre! Sefior, te damos gracias por todos los bienes de
que nos has colmado. Te damos gracias por la gracia
gue nos has concedido de ser iniciados en tus mas san-
tos misterios. Mas, Sefior Jesus, luego que te hayamos
servido, adorado y amado detras de esos velos del Sacra-
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mento que nos ocultan tu esplendor, cuando la muerte
venga a buscarnos, te suplicamos te sirvas ser el compa-
fiero de nuestra Ultima etapa y hacernos franquear sin
dafio y contigo la fragil barrera que separa el tiempo de
la eternidad.

Entonces, segln la promesa que nos hiciste y que se
realizarg, te veremos cara a cara. Con tu santa Madre,
con los querubines y los serafines y todos los coros de
bienaventurados, no nos cansaremos de repetir: «Al Cor-
dero inmolado, gloria, honor, poder y bendicién por los
siglos de los siglos. Asi sea» [Apoc 5,12-14].

Mr. Cazeaux*:
memoria leida en el cincuentenario
de la Adoracién Nocturna

*[Mr. Cazeaux, segundo presidente, en la Junta General del 5
de febrero de 1899, celebrada en San German de Auxerre: «La
primera vigilia de la Adoracion Nocturna en Paris y las fiestas del
cincuentenario»].

Eminentisimo sefior [cardenal Richard, arzobispo de
Paris]:

Mis queridos cofrades:

Movido de profundo agradecimiento, 0s presentamos
esta Memoria, concluidas las fiestas que nos reunieron
en tan gran nimero, los dias 6 y 7 de diciembre Gltimos,
con ocasion de las bodas de oro de nuestra asociacion
de la Adoracion Nocturna.

Agradecimientos

Agradecimiento para con Dios ante todo, quien tan vi-
sible y paternalmente la ha bendecido, sostenido y pro-
pagado durante esta segunda mitad de siglo, no tan sélo
en Paris, sino en Francia y en el mundo entero. Agrade-
cimiento para con todos los que han simpatizado con
nosotros en estas dos noches inolvidables pasadas en
Nuestra Sefiora de las Victorias. Agradecimiento para con
los lejanos amigos, que la distancia no ha impedido que
estén estrechamente unidos a nosotros y que, en tantas
iglesias de Franciay del extranjero, tanto en Europa como
en América, han querido tomar parte en nuestras ale-
grias y han celebrado una noche especial de adoracién
para rendir a Dios comunes acciones de gracias. Agra-
decimiento, en fin, mis queridos cofrades, a nuestros
mayores, a esos grandes cristianos que el 6 de diciem-
bre de 1848 hallaron en su fe, en su amor a la sagrada
Eucaristia, la energia necesaria para allanar todos los obs-
taculos, vencer todas las resistencias, las prevenciones,
incluso las hostilidades, y con sélo la fuerza de su humil-
dad, de su paciencia perseverante y de su ejemplo, con-
siguieron introducir en las costumbres cristianas del si-
glo XIX esta forma tan nueva, como contraria a la mo-
licie actual, de abnegacidn y sacrificio a Nuestro Sefior
Jesucristo, hasta tal punto que hoy dia se sentiria un
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verdadero vacio en las précticas religiosas del mundo
catolico si se suprimiera la Adoracidn Nocturna del San-
tisimo Sacramento.

Por eso, mis queridos cofrades, hemos pensado que
corresponderiamos a vuestro deseo si juntaramos en un
mismo estudio los adoradores de los primeros tiempos,
los valientes batidores de vanguardia de 1848, que nos
trazaron el camino, y todos los adoradores de los dias 6
y 7 de diciembre de 1898, hijos de los primeros, que han
querido reconocer esta fecunda paternidad alabando a
Dios y dandole gracias con nosotros por la piadosa he-
rencia que nos ha sido transmitida.

Primeros adoradores

La coleccidn de las actas de las reuniones de nuestra
asociacion nos ha conservado los nombres de los dieci-
nueve primeros adoradores, que verdaderamente pode-
mos considerar como nuestros antepasados, y eran: los
sefiores Hermann, De Cuers, Mallet, Fage, Monneron,
Letaille, Roussel, Bonnefoi, Deleuze, Youf, De Benque,
Beaujean, Duris, Defoly, Capmas, Bocquet, De Plas,
Guilliery Dublanchy.

El 22 de noviembre de 1848, a las ocho de la noche,
se hallaban reunidos por primera vez bajo la presidencia
del sacerdote de la Bouillerie en la pequefia habitacion del
padre Hermann, ain simple seglar recién convertido, en
el nimero 102 de la calle de la Universidad, a fin de
echar las bases de una asociacién que tendria por objeto
«la exposicion y adoracion nocturna del Santisimo Sa-
cramento, la reparacidn de las injurias de que es objeto,
y para atraer sobre Francia las bendiciones de Dios y
apartar de ella las calamidades que la amenazan».

Ya en esta primera sesion se elabord un reglamento.
Ocho dias después, el 29, se reunian de nuevo para fijar
la fecha de la primera noche de adoracion, siendo esco-
gida la del 6 de diciembre, en Nuestra Sefiora de las Vic-
torias. Pero antes de presentarse ante el Dios de la Euca-
ristia, estos humildes cristianos resolvieron ensayar
primeramente en la intimidad la recitacién del Oficio, y
se convino que se reunirian el viernes 1.° de diciembre,
a las ocho y media, en casa del sefior Hermann, para
efectuar la lectura del Oficio, y el lunes 4 de diciembre,
a las nueve de la noche, en Nuestra Sefiora de las Victo-
rias, para el ensayo del ceremonial.

Condiciones austeras

Hoy, mis queridos cofrades, a pesar de lo que estiman
algunos, tenemos material relativamente cdmodo para
descansar fuera de las horas de adoracion, cuando en
las primeras reuniones se carecia de todo; eran a mitad
del invierno, las iglesias no tenian calefaccién, como en
el dia de hoy, y era necesario preocuparse de la manera
de facilitarla. Un detalle conmovedor en su sencillez nos
indica como se esforzaron en remediarlo todo: el acta de
la reunién menciona que «la adquisicion de abrigos per-
tenecientes a la asociacién es... aplazada. Los sefiores
Bocquet, Letaille y De Benque proponen prestar los su-
yOs».

Lo que fue esta primera noche, del 6 al 7 de diciembre
de 1848, ya lo habéis oido diferentes veces, mis queri-
dos cofrades, y no quiero yo repetiroslo. La emocién y
el jubilo de cada uno eran grandes. ; Como hubiera podi-
do ser de otro modo, cuando en estos diecinueve gene-
rosos cristianos, postrados a sus pies en la iglesia y bajo
la mirada de su Madre Inmaculada, Nuestro Sefior veia
las primicias de este largo séquito de adoradores, que
desde entonces, a millares, en todos los paises del mun-
do, debian tributarle tantos homenajes, reparaciones y
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actos de amor? ; Cémo no se hubiera complacido en col-
marlos de sus gracias?

Apuntes biograficos de los adoradores

El primer director seglar de esta noche fue el sefior De
Cuers. El sefior Fage llené las funciones de sacristan,
que le conferia de manera particular el cuidado de las
luces, el de preparar las vinajeras y ayudar la primera
misa de la mafiana. El sefior Hermann hacia de hostele-
ro, encargado del cuidado del cuarto de descanso y
verosimilmente también de las mantas y abrigos presta-
dos por la caridad de los cofrades.

Entre esos nombres, que nos han sido conservados
piadosamente, hay desgraciadamente varios respecto a
los cuales tan s6lo podemos dar muy escasos informes.

El sefior Mallet, simple empleado, fue el primer secre-
tario de la asociacion. Salié de ella en época y por moti-
VoS que nos son por completo desconocidos.

El sefior Letaille, editor de estampas religiosas, se vio
alejado de la asociacion al poco tiempo por enfermedad.

El sefior Bonnefoi se retird a Issy en una casa religio-
sa, en la que acabo sus dias en 1856.

El sefior Deleuze fue a residir a Corps, al pie de la
montafia de La Salette, hacia la cual se sentia atraido por
su amor al retiro y a la penitencia.

El sefior Youf, tapicero, fue vicetesorero de la asocia-
cidn, en una época en que debia tener mas cuidados por
llenar la caja que para conservar el tesoro ausente de la
misma.

El sefior Beaujean, tenedor de libros, fue predecesor
del sefior Youf en el cargo de vicetesorero, y lo desem-
pefié poco tiempo, pues, como estaba muy atareado por
sus ocupaciones profesionales, no le era posible, a pesar
de su gran celo, dedicarse a la asociacion como hubiese
querido.

El sefior Bocquet dejo Paris en 1852.

En fin, el sefior Dublanchy, director de un colegio de
internos, tuvo que renunciar en 1856 a formar parte de
la asociacion a causa de las fatigas de su profesion que
no le dejaba un momento de reposo.

El sefior Defoly, primer vicesecretario de la asocia-
cién, fue uno de los cinco privilegiados de esta noche
bendita, que Dios recompensé llamandolos a la voca-
cion religiosa. Dejo la asociacion, poco tiempo después
de su fundacién, para entrar en la Trapa de Mortagne,
en donde murid santamente el 15 de agosto de 1852.

El sefior Fage era un angélico joven al cual, como re-
cordaréis, fue confiado durante la primera noche el car-
go de sacristan. Era empleado del ministerio de la Gue-
rray se dedico con ardor juvenil y enteramente militar a
lograr los primeros éxitos favorables de la asociacion.
Murié el mismo afio que el sefior Defoly, en 1852, en el
hospital Necker, al que le habia conducido una cruel en-
fermedad del pecho. Hizo el sacrificio de su vida en la
paz y gozo de Dios.

El mismo hospital alberg6 igualmente en los ultimos
instantes de su vida al mas humilde entre todos, el sefior
Duris, que tenia por oficio fregar y limpiar los suelos de
las casas y cuya piedad fue hasta su ultimo dia la edifi-
cacion de la asociacion.

El sefior Monneron no era asi mismo sino un obrero,
pero que con su inteligencia, su trabajo y la regularidad
de su vida, habia logrado conseguir cierta holgura. Libre
de los cuidados materiales para la existencia, no por eso
dejo sin embargo de trabajar por espiritu del deber; el
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tiempo que no pasaba en el trabajo, lo empleaba en la
oracion, dividiendo asi su vida en dos partes, que, en su
pensamiento, tenian ambas el mismo objeto: honrar y
cumplir la ley de Dios. Bastaba verle en adoracion para
tener una idea del fervor de su oracion. Su actitud re-
velaba la belleza y la elevacién de su alma. El sefior
Monneron muri6 repentinamente en 1868. Pero la muer-
te no le hall6 desprevenido, ya que la misma no fue sino
el remate de una vida consagrada enteramente al bien.

Gente pobre

Los demés cofrades nos son mejor conocidos. Pero,
después de haber recorrido esta primera parte de la lista,
¢no quedais admirados, mis queridos cofrades, de los
caminos admirables y siempre los mismos de Nuestro
Sefior? ¢ A quién se dirige para la ejecucién de sus desig-
nios, particularmente para la realizacién de las obras que
mas caras le son al corazén, que en cierto modo le inte-
resan de preferencia? A los pequefios, a los humildes, a
los desdefiados del mundo. Claro esta que veremos al
frente de éstos a algunas personas mas notables y distin-
guidas, pero el grueso de la tropa se compone de simples
empleados y de obreros ignorados de todo el mundo.
Estos son los que Nuestro Sefior llama los primeros para
formar la vanguardia de esta falange privilegiada, que El
quiere constituir para que le guarde en el aislamiento y
soledad de las noches.

Y todavia continta siendo lo mismo, digdmoslo para
confusién nuestra. Entre todas las parroquias de Paris,
las mas fervientes y las que proporcionan el mayor ni-
mero de adoradores son las parroquias de los arrabales.
En ellas los obreros, que todo el dia se han afanado en el
trabajo, no regatean la noche a Nuestro Sefior, y se ve a
algunos que dejan la adoracion de madrugada, antes de la
primera misa, que ni siquiera pueden oir, porque deben
hallarse temprano en la reanudacion de su trabajo.

Pueblo pobre de Paris, qué admirable es cuando el ve-
neno de la mala prensay de las sociedades secretas no lo
ha pervertido. Y en las aldeas se hallaran los mismos ejem-
plos. De las didcesis de Bayona, Tarbes, Tolosa —para no
citar mas que aquéllas en que el movimiento se halla con
méas empuje— recibimos cada dia cartas de numerosos
curas de aldea, que nos relatan con grandes muestras de
gozo, que ellos también se han arriesgado a organizar la
Adoracion Nocturna, y que en la pequefia parroquia po-
bre, que apenas cuenta ochocientos, mil o mil doscien-
tos habitantes, han llegado a unir hasta ciento, doscien-
tos y aun trescientos adoradores nocturnos, que han con-
testado a su llamamiento.

Estos si que son herederos directos de nuestros dieci-
nueve adoradores del 6 de diciembre de 1848. Y a noso-
tros corresponde verdaderamente que les rindamos este
publico homenaje.

Hermann Cohen

Me queda por hablar de los deméas adoradores, a cuya
cabeza, mis queridos cofrades, hemos de colocar al que
fue el verdadero fundador de la asociacion y su inspira-
dor, quien, durante toda su vida, la roded con sus predi-
lecciones y le dedico para propagarla todo el celo de que
estaba animado. Me refiero al Rdo. padre Hermann. Este
era entonces el sefior Hermann a secas y nada mas, con-
vertido del judaismo apenas hacia dieciocho meses, bajo
ladoble influencia de Maria y del Santisimo Sacramento.

Efectivamente, fue en el curso de los ejercicios del
mes de Maria, un viernes del mes de mayo de 1847,
cuando uno de sus amigos rog6 al sefior Hermann, céle-
bre por su talento de pianista, que fuera a reemplazarle
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en la direccion de un coro de aficionados en la iglesia de
Santa Valeria, calle de Borgofia.

«En el acto de la bendicion del Santisimo Sac-ramento experi-
mento extrafia emocidn, como un remordimiento de tomar parte en
esta bendicion en la cual ningun derecho tenia de estar comprendi-
do. Esta emociodn, no obstante, era dulce y fuerte, conté él mismo,
sintiendo al mismo tiempo desconocido alivio».

Era el primer toque de la gracia. Nuestro Sefior rematd
su obra algunos meses después en la iglesia de Ems, en
Alemania, a donde Hermann se habia trasladado para dar
un concierto. El 8 de agosto asistia a la misa:

«En el acto de la elevacion sintid de pronto brotar a través de sus
parpados un diluvio de lagrimas, que no cesaban de correr abun-
dantemente» a lo largo de sus mejillas ardorosas. Mientras las
lagrimas le estaban asi anegando, de lo més profundo del pecho,
lacerado por su conciencia, le surgian los mas dolorosos remordi-
mientos por toda su vida pasada. —Al salir de esta iglesia de Ems,
escribi6 después, era ya cristiano... Si, tan cristiano como es posi-
ble serlo cuando adn no se ha recibido el bautismo».

Este convertido de la Eucaristia no cesé desde enton-
ces de ser el mas ardiente apéstol de la misma. El fue
nuestro fundador. Ya sabéis como, y a consecuencia de
qué celoso fervor, estando deseoso de prolongar su ado-
racion, una noche, en la capilla de las Carmelitas, de la
calle del Infierno, donde el Santisimo Sacramento esta-
ba expuesto, le obligaron a retirarse, porque solo las se-
fioras eran admitidas a pasar la noche en la capilla. Las
sefioras podian permanecer toda la noche a los pies de
su Dios, y en cambio los hombres no tenian animo para
ello ni, por consiguiente, la misma felicidad de que po-
dian disfrutar las mujeres.

Humillado e indignado, hablé de ello, manifestandole
sus propositos, al sacerdote de la Bouillerie, a la sazén
vicario general de la didcesis y confesor suyo. De la
colaboracién de estos dos grandes siervos de la Eucaris-
tia nacid nuestra asociacion. Ellos fueron los que orga-
nizaron la noche del 6 de diciembre de 1848, cuyos miem-
bros reclutaron. Durante toda su vida, por dondequiera
gue transitd, en Francia, en el extranjero, en Burdeos,
Carcasona, Marsella, Lion, asi como en Londres, se ocu-
po en fundar la Adoracion Nocturna.

No trataba mas que de un tema en todos los sermones
gue pronunciaba: la santa Eucaristia, el amor de Jesus-
Hostia. A lo cual, por otra parte, se habia comprometido,
y su celo por el Santisimo Sacramento le habia hecho
afiadir un voto especial a los que forman la base ordina-
ria de la vida religiosa: el de trabajar su vida entera por la
propagacion de la devocidn eucaristica.

Si corto de documentos me hallaba para daros a cono-
cer nuestros precedentes cofrades, excederia los limites
de esta memoria si hubiera de trazaros, aunque fuera
someramente, la vida del Rdo. padre Hermann. Perma-
neci6 en relaciones constantes con nuestra asociacion,
se interesaba por todos sus adelantos, le predicaba los
retiros, dichoso cada vez que podia hacer coincidir su
paso por Paris con la celebracién de algunas de nuestras
juntas generales. Su correspondencia con nuestro queri-
do presidente, sefior De Benque, es voluminosa, y he-
mos hallado una carta suya fechada en el Carmen de
Carcasona el 9 de noviembre de 1852, en la que traza un
programa del porvenir de nuestra asociacion muy a pro-
posito para llamar nuestra atencion:

«Mi querido hermano en Jests-Hostia, que el amor del Crucifi-
cado nos abrase, consuma y nos transforme en él. Le agradezco las
noticias que se sirve usted darme acerca de la Adoracion de Paris.
No omita ningun esfuerzo por sostener la vida de la misma y para
aumentar su circulo y accion. Tengo motivos para creer que dentro
de algunos afios ha de adquirir gran incremento por toda Franciay
trabajamos ya, desde hace un afio, en reunir todos los elementos
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diseminados por las diferentes ciudades en una sola red, que forme
una asociacion una e indivisible, dirigida por una junta central en
Paris para ofrecer al amado JesUs, en nombre de toda Francia, una
adoracion nocturna continua».

Esta idea de una junta central, que fue la ultima que
nos transmitié nuestro llorado presidente en visperas de
su muerte, se remonta, pues, al origen mismo de la aso-
ciacion, y al trabajar en su realizacién, no hacemos méas
que poner por obra uno de los primeros proyectos de
nuestro venerado fundador.

Ya sabéis como murié en Spandau el 20 de enero de
1871, victima de su abnegacion por nuestros soldados
prisioneros. En la citada fortaleza, situada a 14 kilome-
tros de Berlin, teniamos aproximadamente 6.000 de nues-
tros soldados. El frio era terrible, y los franceses care-
cian de casi todas las cosas necesarias a la vida. El padre
Hermann se multiplicé cerca de estos infortunados y no
tardo en ganar el corazén de los mismos.

«Los prisioneros, escribia el 22 de diciembre, me asedian desde
las ocho de la mafiana hasta la noche. Me entregué a ellos y estan
usando de mi todo lo que pueden, y me usaran hasta consumirme.
Pero debo decir que me devuelven con creces el amor que les de-
muestro. Tenemos aqui, como media, unos cincuenta soldados por
dia que solicitan la confesion y la comunion».

Que se nos venga, pues, repitiendo adn: jel clericalismo,
he ahi el enemigo!... Este enemigo, mis queridos cofra-
des, era la Unica ayuda de nuestros pobres soldados en
Prusia, él los alimentaba, los vestia, los consolaba, y por
ellos moria.

El padre Hermann efectu6 sus Gltimas diligencias en
Berlin el 8 de enero de 1871, y de alli trajo por valor de
dos mil francos en compras, camisetas, medias y vesti-
dos para sus queridos prisioneros. La distribucion debia
hacérsela el 17 por la mafiana. Pero a su vuelta a Spandau,
el 9, fue atacado de la enfermedad que habia contraido
la antevispera al administrar la extremauncion a dos sol-
dados enfermos de viruelas.

El 17, no se hallaba en estado de proceder a la distribu-
cidén de las provisiones que para ellos habia reunido; se
encarg6 de ello un oficial francés. Desde su cuarto el
Padre oia las voces y peticiones de sus queridos prisio-
neros, y en su delirio empez0 a predicar creyendo que se
dirigia a ellos, de modo que fue preciso apresurar la dis-
tribucién para calmar la sobreexcitacién del Padre.

El 19, a las nueve de la noche, recibi6 por dltima vez al
Salvador, quedando luego absorto en profunda accion
de gracias. A las once, bendijo a los que le rodeaban, e
inmediatamente, extenuado por el esfuerzo, se dejo caer
sobre la cama, murmurando estas palabras:

«Y ahora, Dios mio, en tus manos encomiendo mi espiritu.

Fueron sus Gltimas palabras. Al dia siguiente por la
marfiana, 20 de enero, expiraba dulcemente.

Maria Santisima

En esta admirable vida, mis queridos cofrades, un ras-
go lo domina todo: la accion constante de Maria que
hace que todas las cosas se vuelvan en gloria y servicio
de su divino Hijo y su Santisimo Sacramento. Esta ac-
cién la Santisima Virgen no ha dejado de ejercerla de
patente manera en todo el curso del siglo actual. Todas
sus mas tiernas manifestaciones tienen por objeto pre-
parar un triunfo eucaristico. Maria pide al santo sacer-
dote Desgenettes que consagre su iglesia a su Corazon
Inmaculado, y conduce a su convertido de la vispera, el
joven Hermann a esta misma iglesia, para fundar en ella
la asociacion de la Adoracion Nocturna. Este serd en lo
sucesivo el mas ardiente apéstol del Santisimo Sacra-



Apéndices

mento. Pero predica la devocion eucaristica bajo el ha-
bito del Carmelo, la Orden que en todos tiempos ha esta-
do consagrada a Maria.

Nuestro querido presidente, sefior De Benque, a causa
precisamente del cargo que ocupaba en el Banco de Fran-
cia, se ve obligado a residir durante su vida entera den-
tro del territorio parroquial de Nuestra Sefiora de las Vic-
torias, en cuya iglesia traba relaciones con dos Padres
Maristas, que lo alistan en la Orden Tercera de Maria,
cuyo primer director en Paris pasa a ser mas tarde, al
propio tiempo que es también el primer presidente de
nuestra asociacion.

Asi mismo de entre los Padres maristas sera escogido
el fundador de la nueva congregacion, que tiene por Uni-
ca mision la de promover el culto eucaristico, y que
practica la adoracion perpetua, de dia y de noche. En
efecto, el padre Eymard deja la Orden de los Maristas
para fundar los religiosos del Santisimo Sacramento, de
acuerdo con sefior De Cuers, primer director seglar de
la vigilia del 6 de diciembre de 1848.

¢Y Lourdes?... ;Quién ignora que en Lourdes hoy dia
los principales milagros se hacen al paso del Santisimo
Sacramento? Maria se aparta, después de habernos atrai-
do con sus favores, para dejar toda la gloria a su Hijo en
la Eucaristia. Ella quiere darnos a entender que El solo
es el autor de todas las gracias, que todo para en El, y
que hasta ahora no ha sido Ella mas que la dispensadora
de la omnipotencia de Jesus.

Por esta razdn, mis queridos cofrades, como para se-
fialar la cima de esta marcha ascendente que nos lleva a
JesUs bajo la guia de Maria, este afio se celebrara en
Lourdes, en el mes de agosto, el préximo congreso
eucaristico, al que estan invitados todos los obispos de
Francia. Magnifico coronamiento del siglo de Maria,
pronto a ceder el sitio al nuevo siglo que se anuncia como
el siglo de Jesus, glorificado en su Santisimo Sacramento.

De Cuers

Mis queridos cofrades, debo hablaros también de los
sefiores De Cuers, Roussel, De Plas, Capmas, Guillier, y
del que todos nosotros hemos amado tanto: el sefior De
Benque.

Como comprenderéis, no puedo extenderme mucho
en su elogio, que podéis completarlo consultando las no-
ticias biogréaficas que se les dedican en nuestro Manual.

El sefior De Cuers era capitan de fragata. Hombre de
deber y disciplina, aplicaba un espiritu de exactitud y
precision completamente militares en la organizacion de
las noches que estaba encargado de dirigir. A él se debe
lainspiracion verdaderamente providencial de enlazar la
asociacion de la Adoracién Nocturna con la Adoracién
Perpetua Diurna, establecida desde hacia un afio en la
didcesis. Esto fue el punto de partida de todos los ade-
lantos de nuestra asociacion, y puede decirse que la apli-
cacion de la fecunda idea citada le dio nueva vida.

Cediendo a su ardiente amor por la Eucaristia, el sefior
De Cuers no tard6 en dejar el mundo para entrar en la
carrera eclesiastica, y de su encuentro con el padre
Eymard naci¢ la sociedad de Sacerdotes del Santisimo
Sacramento. El fue su segundo superior, y muri6 en el
gjercicio del cargo cinco meses después de la muerte del
padre Hermann, el 21 de junio de 1871.

De Plas

El sefior De Plas, como el padre De Cuers, era oficial
de marina. Al igual que éste, quiso terminar sus dias con
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el habito religioso. Su bidgrafo cuenta que durante su
carrera el sefior De Plas, que habia permanecido fiel a su
primera vigilia de adoracién nocturna, se levantaba fre-
cuentemente a bordo para hacer en su camarote, 0 bajo
la béveda estrellada que recubre la inmensidad de los
mares, su hora de adoracion. Murid el 19 de abril de
1888.

Roussel

¢ Quién de nosotros no ha conocido al sacerdote Roussel,
fundador de la obra de Auteuil, a la cual deben los bene-
ficios de la primera comunion tantas pobres almas mas o
menos paganas? jQué admirable consecuencia de la no-
che del 6 de diciembre! jY como se echa de ver en ello
también la intervencién del Coraz6n maternal de Maria,
al escoger entre los primeros adoradores nocturnos de
su Hijo al sacerdote que quiere dar [la comunién] a tan-
tos pobrecitos abandonados!

Capmas

El sefior Capmas muri6 a los ochenta y seis afios de
edad, el 23 de enero de 1895. Hasta los Gltimos tiempos
de su larga existencia acudia ain a tomar parte en la
reunién mensual de Nuestra Sefiora de las Victorias, que
tan gratos recuerdos le evocaba. Era como el patriarca
de la asociacion y un motivo de nuestra veneracion.

Guillier

El sefior Guillier, al principio secretario de la asocia-
cion, fue nombrado vicepresidente el 16 de noviembre
de 1855, cargo que conservé hasta su muerte, acaecida
en 1890. Fue uno de los miembros de la primera noche
que contribuyeron, con sus gestiones y celo, a que se
aceptara en todas las parroquias de Paris la practica de la
Adoracion Nocturna.

AUln nos acordamos haber oido al sefior De Benque
recordarle con jovialidad los sinsabores del principio y
las acogidas poco favorables que a veces habian recibi-
do. «;Se acuerda usted, mi buen Guillier, decia riendo,
como éramos recibidos? Se informaban acerca de qué
querian esas gentes, se nos tomaba por intrusos, y mas
de un excelente parroco rehuso categéricamente dejar-
nos la guarda de su iglesia durante la noche. No inspira-
bamos mucha confianza y nos lo decian sin ambages ni
rodeos»...

jCémo ha cambiado Dios todo eso! Es cierto, pero lo
gue ambos se olvidaban de afiadir es que fue gracias a su
perseverancia y humildad, si Dios habia cambiado tanto
todo eso.

De Benque

Y ahora, para terminar, ¢0s hablaré del hombre que
para nosotros resume todos los adelantos de nuestra aso-
ciacion, su vida entera y su desarrollo? Aludo al sefior De
Benque. Si no escuchara mas que a mi corazén, si, 0s
hablaria de él, largo y tendido. Pero ¢qué podria deciros
gue no sepais mejor que yo?

Recuerdo, semblante, lenguaje piadoso, relaciones tan
sencillas como atrayentes, en las que dejaba desbordar
todo el amor que sentia por la sagrada Eucaristia, y que
procuraba comunicarnos: todo este conjunto de dones,
que le hacian ser el modelo de los presidentes, lo tenéis
presentes en la memoria. Ya le dedicamos una memoria
en ocasion precedente. Por hoy limitémonos a nombrar-
le. El eco solo de su nombre basta para despertar todo
nuestro agradecimiento y carifio.
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Cincuenta afios

Mis queridos cofrades, os decia al principio de esta
Memoria que os seria sin duda grato juntar en un mismo
estudio la noche del 6 de diciembre de 1848 y la del 6 de
diciembre de 1898. Poco tiempo me queda para hablaros
de esta Ultima.

Lo que se hizo en Paris, todos lo habéis visto. Habéis
compartido las emociones de la primera noche, cuando
en nimero de méas de doscientos nos encontramos re-
unidos al pie del mismo altar, junto al cual, cincuenta
afios antes, el sacerdote de la Bouillerie agrupaba a su
alrededor estas almas escogidas cuya historia acabamos
de bosquejar. Maria, de nuevo, nos presentaba a su Hijo,
y cuando nuestro venerado sacerdote director sacaba la
Hostia santa del sagrario, para exponerla a nuestras adora-
ciones durante la noche, ¢no sentisteis que nuestros queri-
dos ausentes le acompafiaban, para suplicar al Huésped
divino del sagrario que nos bendijera como les habia ben-
decido a ellos, y que nos aceptara, a pesar de nuestras
miserias, como herederos suyos y continuadores de su
obra?

iOh Hermann, De Cuers, De Benque y t, santo sa-
cerdote de la Bouillerie, que mas tarde habéis merecido
gue se os llamara el obispo de la Eucaristia! Si, alli esta-
bais aln en vela, rogando todavia, todavia orando, para
suplir todas nuestras insuficiencias.

Y al dia siguiente, para la clausura de estas veinticua-
tro horas de adoracion, durante las cuales la iglesia de
Nuestra Sefiora de las Victorias se vio constantemente
llena, jqué magnifica reunion! Todos los asociados de
Paris se dieron cita para traernos una prueba de la con-
fraternidad mas conmovedora. El gran obispo de Autun,
el obispo del Sagrado Corazén, el Eminentisimo carde-
nal Perraud, recordando su antiguo titulo de miembro de
nuestra asociacion, se digné venir a presidir nuestra re-
unién. No contento con honrarnos con su presencia,
quiso por si mismo celebrar nuestro glorioso aniversario
desde el pulpito, y nos presentd —recordaréis con qué
magnifico lenguaje— todas las gracias inherentes a nues-
tra vocacion de adoradores, gracias para nosotros, gra-
cias para nuestros hermanos, para nuestro pais, para la
Iglesia. In noctibus extollite manus vestras in sancta, et
benedicite Dominum, exclamaba, y apoyando con el
ejemplo las ensefianzas de su palabra, nos recordaba que
en el silencio de las noches fue cuando més apremiante
oy0 la voz de Dios que lo Ilamaba a su servicio.

\osotros habéis sido testigos presenciales de dichas
fiestas, mis queridos cofrades. Pero de lo que no os en-
teraréis sin emocion es de la fraterna simpatia que se
han servido testimoniarnos las asociaciones de la Adora-
cién Nocturna de Francia y del extranjero.

Adhesiones del extranjero

Gran nimero de ellas han celebrado una vigilia espe-
cial de adoracion nocturna en unién con nosotros para
agradecer a Dios los progresos conseguidos durante es-
tos cincuenta afios. Podemos citar en Francia: Nantes,
Grenoble, Compiegne, Reims, Valence, Orléans, Méacon,
Marsella, Poitiers, El Havre, Arras, Riom, Nimes, de cu-
yas ciudades se nos han enviado las mas calurosas y
cordiales adhesiones.

En el extranjero, debemos una mencion de particular
agradecimiento a la noble y catélica Espafia, nuestra her-
mana latina, que desde su principal portavoz de las obras
eucaristicas, La Lampara del Santuario, hizo un llama-
miento apremiante a todas las secciones de la Adoracion
Nocturna del reino, para invitarlas a que se unieran de
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intencién a nuestras fiestas cincuentenarias y a celebrar-
las con una vigilia de adoracion extraordinaria y general
en toda Espafia, como miembros de la misma familia, se
decia, para quienes las alegrias de los unos deben ser las
alegrias de todos. La seccién de Madrid celebro la adora-
cién durante la noche del 7 al 8 de diciembre en la iglesia
de los jesuitas, y la termind con una solemne ceremonia
en honor del Santisimo Sacramento, en la que se desple-
g6 la mayor solemnidad.

En Italia, Milan y Ferrara celebraron una vigilia espe-
cial de adoracion en la misma noche del 6 al 7 de diciem-
bre. De Turin se nos escribe que como la asociacion se
compone de obreros y trabajadores en su mayoria, se
hubo de escoger la noche del 7 al 8 de diciembre por
ofrecer mas facilidades a los adoradores. Y nuestro amable
corresponsal se disculpaba de esta ligera modificacion
con tanta cortesia y humildad, que nos causaban verda-
dera confusion, y aumentan aln mas nuestro agradeci-
miento por nuestros buenos cofrades de Turin.

En Canada

Como quisiera, mis queridos cofrades, no haber abu-
sado ya tanto de vuestra atencion para que pudiera exten-
derme mas sobre lo que se ha hecho en el Canada, tierra
que ha permanecido tan francesa de corazon y tan
fervientemente catolica. El celoso director de la asocia-
cién, Rdo. Sr. Luche, nos escribe de Montreal:

«Hemos aceptado con jubilo su invitacion, y como podra usted
juzgar por los dos extractos de periédicos que le incluyo, hemos
hecho cuanto hemos podido para unirnos con ustedes de corazén y
en espiritu por encima del Océano. Sin alambres telegraficos, Nuestra
Sefiora de las Victorias y Nuestra Sefiora de Montreal, S. E. el
cardenal Richard y S. I. Sr. Bruchesi, y los adoradores nocturnos de
ambos continentes pudieron simpatizar y hacerse eco tomando a
Nuestro Sefior Jesucristo como intermediario y centro de su amor».

Y, en efecto, la resefia de los periddicos nos deja supo-
ner lo que seria dicha ceremonia, que se celebré en la
capilla del Sagrado Corazén en la iglesia de Nuestra Se-
fiora de Montreal. Alrededor de su arzobispo, que con
ellos quiso pasar la primera hora de adoracion, se apifia-
ban trescientos adoradores y gran nimero de sacerdo-
tes del seminario. A las ocho y cuarto Su llustrisima
habia ido ante todo a visitar la sala de descanso, para ver
y bendecir el gran dormitorio de la asociacion con sus
veinte catres. Luego todos los asistentes se formaron en
magnifica procesion que se dirigié cantando el Miserere
ala capilla del Sagrado Corazon. EnellaS. I. Sr. Bruchesi,
muy emocionado por el espectaculo que tenia ante si,
pronunci6 una conmovedora platica, después de la cual
el director de la asociacidn expuso el Santisimo Sacra-
mento, entonandose luego el Te Deum, seguido del acto
de contricién. Eran ya las diez cuando Su llustrisima se
retird, dejando en adoracion la seccion de vela, la cual
continud la adoracion de noche hasta las cinco de la ma-
drugada, a cuya hora se dio por terminada la hermosa
fiesta con una misa de accion de gracias.

Eminentisimo sefior:

Esta gran manifestacion canadiense es quiza la que mas
semejanza ha tenido, por su esplendor y disposicién ge-
neral, con nuestras fiestas de Paris. Cierto que no tuvi-
mos la dicha de tener con nosotros a nuestro amado
Pastor la noche del 7 de diciembre; pero sabiamos que
era por una delicada atencion hacia vuestro Eminentisimo
colega obispo de Autun, a quien quisisteis ceder el paso
para dejar el honor, habiais dicho, de presidir las bodas
de oro de nuestra asociacion al miembro mas ilustre de
la misma. De tal manera que hasta vuestra ausencia era
una prueba de la simpatia de Vuestra Eminencia.
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Pero os habiais dignado prometer, Eminentisimo Se-
fior, que nos la manifestariais pablicamente en ocasion
préxima, y la paterna bondad de V. E. no nos ha hecho
esperar. Vuestra primera visita, de vuelta de la Ciudad
eterna, es para nosotros. Nos traéis las recientes bendi-
ciones del Soberano Pontifice. Os estamos profunda-
mente agradecidos por ello. Admiramos esta lozana an-
cianidad, que os permite daros por entero a todos, de lo
gue damos gracias a Dios en cada una de nuestras no-
ches de vela. El nombre de V. E. es el primero que pro-
nunciamos en nuestras intenciones después del nombre
del Soberano Pontifice, y uniéndoos el uno al otro en un
mismo amor y en una misma veneracion, pedimos cada
noche al Dios de la Eucaristia, expuesto en el altar, que
guarde muchos afios en la Iglesia universal al gran Pon-
tifice Leon XIII, y a nuestro Padre venerado, el carde-
nal Richard, en su iglesia de Paris.

Cronologia
de Hermann Cohen

Los afios de su edad se indican en negrita y entre paréntesis.

-1820, nace el 10 de noviembre en Ham-burgo, Alema-
nia. Dom Beaurin, en la biografia citada en nuestra In-
troduccion, da el afio 1821 como fecha del nacimiento
de Hermann.

(4) comienza su aprendizaje musical.
(6) toca ya el piano con soltura.

—1831 (11) primer concierto en Altona, junto a
Hamburgo.

(12) alumno predilecto de Franz Liszt. Numerosos
conciertos en diversos lugares de Europa hasta los 28
afios.

(14) amistad con Lamennais.

—1835 (15): profesor de piano en Ginebra, auxiliar de
Liszt.

—1846, octubre (25): reside en casa de A. de Beaumont.

-1847, mayo (26): Mes de Maria, conversion al ver la
custodia eucaristica.

28 agosto: bautismo.
3 septiembre: pre-gusta la comunion.
8 septiembre: primera comunion.

23 octubre: ingresa en Conferencias de san Vicente de
Padl.

-1847, noviembre (27): renueva voto de hacerse sa-
cerdote.

3 diciembre: confirmacion.

-1848, 22 noviembre (28): primera reunidn en su casa
para proyectar Adoracion Nocturna.

6 diciembre 1848: primera vigilia de la Adoracion
Nocturna en Ntra. Sra. de las Victorias, en Paris.
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-1849, 2 febrero: Adoracion Nocturna en Tours, funda-
da por el Sr. Dupont, la segunda después de la de Paris.

19 febrero: reside en los Maristas con De Cuers y Fage.

Primera composicion musical religiosa. Ultimo con-
cierto al piano.

15 julio: postulante en Carmelo de Agen (en 1839 inicia
el P. Domingo de S. José la restauracion del Carmelo en
Francia).

Septiembre: viaje a Roma, a fin de conseguir autoriza-
cion del Papa para ser carmelita, siendo judio. Sin inter-
vencion del Papa, obtiene licencia de la Orden. Conoce
Adoracion romana.

6 octubre: novicio en Broussey.

-1850, julio (29): le visita su madre, y él no consigue la
conversion de ella.

7 octubre: profesion religiosa. Estudios teoldgicos en
Agen.

-1851, 6 enero (30): diacono.

20 abril: presbitero.

-1852, 19 junio (31): bautiza a su hermana.

Fines de junio: destinado a Carcasona.

-1853 (32): convalece en Bagneres de Bigorre, y le
encargan fundar alli un Carmelo.

-1855, 7 julio (34): funda Adoracion Nocturna en
Carcasona.

13 diciembre (35): muere su madre.

-1856, 2 septiembre: inaugura la iglesia carmelita en
Bagneres.

-1856, a finales (36): es enviado a fundar el Desierto
de Tarasteix; el 29 junio 1859 se iniciard Carmelo en ca-
sita provisional, y en 1867 se instalara el convento y se
iniciara la observancia conventual.

-1857, julio: es enviado a fundar en Lion.
—1858, a finales (38): peregrina a Lourdes.

-1859, se inaugura el convento de Lidn, fundaen Lién
la asociacién de fieles para la Accién de Gracias, y el
«Comité de san Pedro para la defensa de la Santa Sede»,
gue se extiende a otras ciudades.

-1860, mayo (39): prior del convento de Lién, que se
constituye en noviciado.

-1861, 10 agosto (40): muere su padre, reconciliado
con él.

8 diciembre (41): le entregan carta, como se lo habia
anunciado el santo Cura de Ars, comunicandole la con-
version de su madre a la hora de su muerte.

-1862, 5 agosto: viaja a Londres para fundar alli el
Carmelo; el 15 de octubre inicia fundacion en una casita
que unas religiosas les prestan.

-1863, 6 agosto (42): al afio de llegar, funda Adoracion
Nocturna en Londres.

-1864, agosto (43): se establece el convento de Lon-
dres en la casa adquirida a Mr. Bird.

-1865, 27 mayo (44): deja priorato de Londres.

-1866 y 1867 (45-46): viaja con frecuencia, ocupado
en diversos empefios apostolicos, y sigue perteneciendo
juridicamente al convento de Londres.

—1868, abril (47): es destinado al Desierto de Tarasteix.

Enferma de los ojos, y hace un viaje a Lourdes bus-
cando la salud. El 24 de octubre empieza una novena, va
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mejorando y sana del todo el 1 de noviembre, dia de
Todos los Santos. Escribe a varias direcciones una carta
refiriendo el suceso.

—-1870, mayo (49): deja el Desierto, y va a Broussey,
nombrado primer Definidor y Maestro de novicios. Di-
mite de estos cargos, a causa de su nacionalidad alema-
na, cuando estalla la guerra franco-prusiana (1870-1871).

Sale de Francia, y en octubre ayuda en Montreux (Sui-
za) a catdlicos exilados de guerra.

24 de noviembre (50): parte a Spandau, junto a Berlin,
para ayudar a soldados franceses prisioneros.

—1871, muere el 20 de enero en Spandau, agotado por
el trabajo y contagiado de viruela, y es sepultado en la
iglesia de Santa Eduvigis, en Berlin.

Marco historico
de Hermann Cohen

—1810, noviembre: nace en Roma una obra de adora-
cién nocturna con ocasién del cautiverio del papa Pio
VII por Napo-ledn Bonaparte.

—1814-1815: fin del Imperio napolednico y restaura-
cion de la monarquia borbénica en Francia.

—1820, 10 de noviembre: nace Hermann Cohen en
Hamburgo.

Comienza una década caracterizada por la agitacién
revolucionaria de carécter liberal y nacionalista en di-
Versos paises europeos, principalmente Espafia, Portu-
gal, Estados italianos, Balcanes. En América triunfan los
procesos de independencia comenzados en la década an-
terior. Periodo de actividad de los llamados «socialistas
utopicos» (Saint-Simon, Fourier, etc.).

—1830: segunda oleada revolucionaria en Francia,
Bélgica, Polonia, Estados italianos y Confederacion ger-
manica. Augusto Comte, padre del positivismo, comien-
za a publicar sus obras, que influirdn notablemente en la
politica de los paises occidentales.

—noche del 18-19 de julio: en Paris, primera de las apa-
riciones de la Santisima Virgen a santa Catalina Labouré,
Hijade la Caridad. La Virgen le encarga la confeccién de
la Medalla milagrosa, de la que se distribuiran en los
cuatro primeros afios treinta y seis millones. Y advierte a
santa Catalina: «Hija mia, los tiempos son malos, la des-
gracia va a caer sobre Francia... La Cruz sera desprecia-
da, arrojada por tierra, se abrird de nuevo el costado de
Nuestro Sefior. Las calles se llenaran de sangre, el mun-
do entero se entristecera» (Dom Beaurin, 92).

—27-29 julio: Carlos X se ve obligado a abdicar. Luis
Felipe de Orléans, el «rey burgués», le sucede en el tro-
no de Francia.

—1832, 15 agosto, y 1834, 25 junio: Gregorio XVI
publica las enciclicas Mirari vos y Singulari nos, en que
condena el liberalismo y, especialmente, el catolicismo
liberal de Lamennais y sus seguidores.

—1839, 4 marzo: tras el Tratado de Vergara (fin de la
guerra carlista en el Norte de Espafia) llega a Burdeos el
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P. Domingo de San José, futuro restaurador de la Orden
del Carmen en Francia y Espafia.

—1846, 21 junio: Pio IX inaugura el pontificado mas
largo de la historia, que dura hasta 1878: treinta y dos
afnos.

—19 septiembre: la Santisima Virgen, llorando, se apa-
rece en La Salette a los nifios Maximino y Melania. Cuan-
do le refieren a Pio IX las palabras que pronuncié la
Virgen, exclama: «jpobre Francia, pobre Francial».

—1848: tercera oleada revolucionaria, que afecta a
Francia, Estados italianos, Imperio austriaco y Confe-
deracion germanica.

—24-25 febrero: una nueva revolucion precipita la ab-
dicacion de Luis Felipe I; se proclama en Francia la Il
Republica. Unos dias antes Marx y Engels publicaban en
Bruselas el Manifiesto comunista.

—24 noviembre: Pio IX se ve obligado a huir a Gaeta,
desde donde no regresard a Roma hasta julio de 1849.
En el intervalo un gobierno republicano se hace cargo de
los Estados Pontificios.

—6 diciembre: primera vigilia de la Adoracion Noctur-
na fundada por Hermann Cohen en Paris. En el acta de
la primera sesion se especificaban los objetivos: 1°, ex-
posicién y adoracidn nocturna del Santisimo Sacramen-
to; 2°, reparacion de los ultrajes de que es objeto; y 3°,
apartar de Francia los males que la amenazan y atraer
sobre ella las bendiciones de Dios.

-10 diciembre: Luis Napoledn Bonaparte es elegido
primer presidente de la RepUblica Francesa.

—1852, 2 diciembre: Luis Napole6n Bonaparte es pro-
clamado emperador con el nombre de Napoleén IllI; co-
mienza el 1l Imperio francés.

—1854, 8 diciembre: proclamacién del dogma de la
Inmaculada Concepcion de la Virgen Maria (bula Inef-
fabilis Deus).

—1858,11 febrero-16 julio: la Santisima Virgen se apa-
rece en Lourdes a santa Bernadette: «Yo soy la Inmaculada
Concepcion».

—1864, 28 septiembre: nace en Londres la Asocia-
cién Internacional de Trabajadores (I Internacional), que
reivindica la conquista del poder politico por el proleta-
riado.

-8 diciembre: Pio IX firma la enciclica Quanta cura'y
el Syllabus o catalogo de errores modernos.

—1867, 14 septiembre: Karl Marx publica el primer
volumen de El capital, redactado en Hamburgo.

—1869, 8 diciembre: apertura del Concilio Vaticano I.

—1870, 18 julio: el Concilio proclama el dogma de la
infalibilidad pontificia.

—4 septiembre: fin de la guerra franco-prusiana: caida
de Napoleon Iy proclamacién de la I11 Republica fran-
cesa.

—-20 septiembre: las tropas de la unificacion italiana
concluyen la invasion de los Estados Pontificios con la
ocupacion de Roma, que mas adelante pasara a ser la
capital del nuevo Reino de Italia; se interrumpe el Conci-
lio Vaticano I; Pio IX se declara prisionero en el Vatica-
no, que queda como Unico &mbito de soberania papal.

—1871, 18 enero: en el Paris ocupado por los prusianos
el canciller Bismarck proclama a Guillermo I de Prusia
como Kaiser de Alemania: nace el Il Reich.

—20 enero: muere Hermann Cohen en Spandau, cerca
de Berlin, como capellan de los prisioneros franceses
alli confinados.
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—Marzo-abril: una violenta revolucién socialista, la
Commune, se hace con el control de Paris y da lugar a
innumerables destrucciones y crimenes, entre los que
se cuenta el fusilamiento del arzobispo Mons. Darboy.

—1875, 16 junio: por invitacién de Pio 1X, los obis-
pos de todo el mundo consagran sus didcesis al Sagrado
Corazon de Jesus, coincidiendo con el dia de su fiesta.
Ese dia se coloca en Montmartre, Paris, la primera pie-
dra de la basilica del Sagrado Corazén, templo votivo
nacional, levantado por suscripcion popular, para repa-
rar los pecados de Francia.

—1878, 20 febrero: Ledén XIII sucede a Pio IX.

—6 septiembre: primera noche de adoracién del Santi-
simo Sacramento en Montmartre, en una capilla provi-
sional, por iniciativa de Cyrille de Benque, presidente de
la Adoracién Nocturna. En 1885 comenzara en la basili-
ca la adoracidn perpetua.

—1898, 6-7 diciembre: bodas de oro de la Adoracion
Nocturna, celebradas en Nuestra Sefiora de las Victo-
rias, en Paris.

—1899, 11 junio: Ledn XIII consagra el género hu-
mano al Sagrado Corazon de Jesus, cumpliendo lo dis-
puesto el 25 de mayo en la enciclica Annum sacrum.
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